Haustlau
в сети: 24 сент. 2025

Отзывы

Многоцветье
0 / 00
Неожиданное аниме. Глаза-блюдца и цветные волосы сведены к минимуму так же, как и привычные истерики, садизм и педофилия. За исключением фантастического допущения, это обычная история распада семьи, пораженной рутиной и безразличием. История слабого подростка, окончательно сломленного крушением иллюзий - утратой смыслов, перспектив и собственным бессилием.

Все меняет одно фантастическое допущение - ломает рутину и заставляет заново взглянуть на себя и свои поступки, найти утраченные в повседневности смыслы. Взгляд со стороны, переоценка себя и своих возможностей, приоритетов - это дает возможность увидеть потенциально другие цвета и раскрасить ими жизнь. Меланхолическая десемиотизация, обесцвечивание себя и реальности, поглотившая главного героя настолько, что самостоятельно он не мог выйти за ее рамки, преодолевается другим Я, свободным для поиска и наполнения жизни смыслами. Абсолютно реальное описание выхода из депрессии фантастическими образами, кульминацией которого является и кульминация фильма - неожиданная, но единственно логичная.

Даже несмотря на определенную "сдержанность", Colorful остается аниме со свойственными ему недостатками. Но они настолько сглажены, что вполне компенсируются увлекательной историей с неожиданной (но такой ожидаемой) развязкой, и красочной сценой осенней рыбалки.
Первые шаги
0 / 00
Признаться, после первой серии, с шаблонными кривляниями и ужимками, со всеми возможными анимешными штампами, которые вызывают лишь зевоту и раздражения, чуть не прекратил просмотр "маленьких шажков". И очень рад, что этого не сделал, поскольку дальше "Baby Steps" отбросил шаблоны и стал неожиданно серьезным, познавательным и увлекательным. Главный герой, конечно, не обычный парень, но выделяют его не мистические суперспособности, а цепкий и быстрый аналитический ум, внимательность и настойчивость. Он перфекционист до, в какой-то мере, "аутизма", в том, что касается предмета его увлечения. Проблема в том, что ничего его не интересует и не увлекает, но даже преследуя чужие цели (поставленные, видимо, матерью), его способностей достаточно, чтобы быть лучшим - хотя бы в учебе. И вот, внося коррективы в свой "идеальный план обучения", чтобы раз в неделю, в единственное свободное от чужих целей "окно", поддерживать физическую форму, он находит дело, которое его по-настоящему увлекает и приносит радость - теннис.

Разумеется, в первую очередь, это аниме о теннисе - он тут главный герой. Причем, спокон сделан с тщательным вниманием к деталям, как техническим, так и физическим и психологическим. Герой, используя свои живой ум, глазомер, настойчивость и умение концентрироваться на деле, в то же не зацикливаясь, "маленькими шажками" быстро преодолевает гигантские пропасти, отделяющие его от сверстников. Детально показана "ломка" тела, скачкообразное выведение на пик формы, психологические трюки, используемые игроками, разные стили игры, "коронки" и слабости разных теннисистов, разные судьбы и характеры. Все это зритель осваивает, главным образом, посредством комментариев тренеров и игроков, а также аналитического ума героя, который, разъясняя себе, раскрывает свой спорт. Причем, аналитика не вредит динамике и увлекательности. А главный герой, не смотря на свои блестящие способности, чудес совершать не может - то тело не поспевает за глазами и разумом, то психология подводит. Постепенно, шаг за шагом, он выявляет и устраняет свои недостатки, пытаясь гармонично всесторонне развиться, стать универсальным игроком - пока без сильных сторон (кроме ума и глазомера), но и без явных слабостей.

Но, не соглашусь с теми, кто видит в "Baby Steps" только теннис, только спорт. По большому счету, теннис лишь случайно "подвернулся" ГГ как любимое увлечение, переросшее в цель. Не будь его, нашел бы что-то другое, если бы повезло. А искал он такое дело, в котором мог бы найти себе "единомышленников" в перфекционизме, в маниакальной увлеченности каким-то занятием. Единомышленников, которые разделяли бы его мировоззрение и "взаимодействовали" с героем на его уровне. В общем, в спорте он нашел "родные души". И тут "маленькие шажки" также прекрасны - показаны не только разные стили игры и технические особенности игроков, но и разные характеры, разные мотивации - их столкновение и взаимное влияние, психологические особенности. Но главное - в аниме показано развитие героя, как физическое, так и психологическое. Сериал не топчется на месте, взаимоотношения динамически развиваются - быстро, но без драмы и перегибов, а ровно и естественно. Если есть определенные шаблоны, вроде стеснительности ГГ с девушкой и неожиданно прерванного "признания", то мелодрамы из этого не делают, как не делают идиотов и из героев - девушка прекрасно соображает, что намеревался сказать герой, и не меняет поведения, а он не особо тупит и не терзается сомнениями, а полагается на время и естественное развитие отношений.

Ну и особо порадовало то, что традиционное морализаторство про "усердность" подвергли сомнению, показывая, что она может привести и к проблемам. Иногда она излишне вредна и тормозит прогресс, а то и может к травме привести. В общем, сверхусилия и сверхспособности в этом аниме не работают, а для того, чтобы двигаться вперед и выигрывать, иногда нужно отступить назад и бывает полезно даже проиграть.
Ходячий замок
0 / 00
"Моя дорогая Люси... девочки растут быстрее книг... и ты уже слишком взрослая для сказок... но однажды ты станешь достаточно взрослой для того, чтобы снова начать их читать" написал Клайв Льюис в предисловии к первой книге "Хроник Нарнии". Видимо, подобное взросление настигло и меня. Странное у меня было отношение к Миядзаки - с одной стороны, пересмотрел и высоко ценю почти все фильмы Гибли, снятые не Миядзаки, а с другой, именно его фильмы, кроме "Ветер крепчает", даже не досматривал до конца. Это же касается "Ходячего замка" и "Унесенных призраками", которые несколько раз начинал смотреть, и тут же бросал. Забавно, но вернуло меня к обоим фильмам нечто маловероятное - мнение иконописца и теоретика искусства, занимающегося мифологическим символизмом, высоко оценившего тропы взаимодействия мужского и женского начал и раскрытие женского "архетипа" в фильмах Миядзаки. И правда, то, что снимает Миядзаки, это действительно сказки, обладающие структурой и символизмом мифов. И "Замок" и "Призраки" повествуют о становлении женственности, о превращении девушки (в "Замке") и девочки (в "Призраках") в молодых женщин, их взаимодействии с "монстрами" - мужским архетипом, воплощенном в одном случае в волшебнике-оборотне, постепенно забывающим себя и утрачивающим человеческий облик; в другом случае в оборотне-речном драконе, забывшем свое имя. И там, и там красавица должна сперва обрести свою женственность, стать мудрой и сильной именно как женщина для того, чтобы освободить "чудовище" (от сделки с демоном/злой колдуньей), вернуть его к нормальному от пограничного, пробудить мужчину. Героини этих фильмов Миядзаки являются воплощением именно женственности, обретают свою истинную силу и великолепие через нее, а не через отрицание женственности и подражание мужчинам, не через отвратительные самоотрицание и копирование, как это принято в последнее время изображать посредством тропа "сильной и независимой женщины", являющегося крайней формой женоненавистничества. Не так в "Замке" и "Призраках". Мужское и женское тут воплощаются надлежащим образом, обретают полноту и целостность, создавая гармонию и ощущение волшебной сказки. Традиционно для Гибли, история реализована посредством великолепной анимации и прекрасной музыки, вплетающихся в атмосферу этой сказки, способной поглотить и удерживать ваше внимание в течение двух часов в том случае, если вы все еще достаточно малы или уже достаточно взрослы для того, чтобы любить волшебные сказки.
Здесь слышен океан
0 / 00
История любви в старшей школе. Банально? Так, да не так. Тем, кто ждет воздыханий и надрыва чувствительности лучше проходить мимо. В общем-то главный герой (Таку) особо и не заморачивается своей влюбленностью, если даже и подозревает о ней. Во-первых, Таку, человек хоть и умный, преданный и принципиальный, но немного тугодум или, лучше сказать, не особо любит перемены, в том числе в отношениях. Потому, когда его приятель (Ютака) влюбляется в заезжую умницу и красавицу Рикако, Таку начинает немного ревновать - нет, не к Рикаке, а совсем даже наоборот. Ему представляется, что столичная штучка уведет у него приятеля и испортит такое комфортное товарищество.

Так вот, немного смирившись с неизбежным злом в виде похитительницы сердца своего приятеля, Таку получает новый удар - Рикако просит у него взаймы. А все потому, что болтливый влюбленный дурень Ютака разболтал предмету своих воздыханий о том, что Таку подрабатывает и копит деньги. Скрепя сердце расставшись с тяжко заработанной энной сумой денег, герой подозревает, что никогда уже ему их не вернуть. Плутовка Рикака, умыкнув у Таку приятеля, теперь еще и выманила у него сбережения. Какая уж тут любовь - одни расстройства. И вот, спустя длительное время полного игнора со стороны Рикако, раздается звонок из аэропорта...

Несложно догадаться, что Таку предстоит долгий путь разнообразных неприятностей, испытания верности товарищу и праведного гнева на Рикако, до того момента, пока он не разберется в своих чувствах. А такое, нужно сказать, не только у него часто случает уже задним числом - когда приходит запоздалое понимание и очень хочется все исправить, но уже нельзя, поздно. Вот и Таку уже закончил школу и, через год, студентом Токийского университета едет на встречу выпускников. Ясно, что умница Рикако давно наметила себе "жертву", но хватит ли у нее терпения и желания ждать, пока до Таку дойдет что к чему?

Замечательная, легкая и светлая романтическая комедия от Томоми Мотидзуки, которая и не пытается притворяться чем-то большим, но честно повествует о реальной истории вполне реальных, хоть и нарисованных, людей.
Ещё вчера
0 / 00
"Еще вчера" - это "Город, в котором меня нет", созданный для взрослых. Я бы даже сказал, для взрослых женщин. Как и герой "Города", главная героиня - Таэко - отправляется назад во времени в свои школьные годы, чтобы заново их переосмыслить и понять, что ей делать со своей жизнью. Вернее, она отправляется в путешествие в пространстве - в отпуск, и берет с собой себя, десятилетнюю, накладывая детские воспоминания на свое настоящее.

Такахата Исао сделал аниме о дауншифтинге еще до того, как дауншифтинг вошел в моду. В определенном смысле Таэко действительно включила пониженную передачу - притормозила свою жизнь, поскольку поняла, что едет она не туда. Старенькая машина Тосио, медленная и то и дело глохнувшая, но так им любимая и предпочитаемая более новым автомобилям, является своеобразной метафорой главного посыла "Еще вчера". Другая метафора, которую озвучивает сама Таэко - это гусеница, которой необходимо стать куколкой, чтобы превратиться в бабочку и взлететь.

И почему же Таэко взяла в отпуск себя десятилетнюю? Ей и самой странно - это не ведь не яркие воспоминания юности о 60-х, о прическах, парнях, "Биттлз" и мини-юбках, как у сестер. Совсем нет, это воспонинания маленькой девочки на пороге взросления - школа и дом. Таэко сама себе отвечает - именно тогда первый раз куколка решала, какой бабочкой ей стать. Она таки "проглотила вздор насчет дробей" и выбрала работу, карьеру, успех - ей казалось тогда, что она летит, а на самом деле она лишь "молотила крыльями на месте". Потому, что две трети яблока ну никак не хотели делиться на одну четверть, а экзотический ананас оказался гораздо хуже привычного банана. Сейчас, уже 27-летней Таэко снова пришла пора "окукливаться", чтобы попытаться взлететь по-настоящему. И кто знает, возможно, на этом пути - путешествуя в пространстве и времени - она найдет родную душу и смысл?