Luftasy
в сети: 24 сент. 2025

Отзывы

Девочка-волшебница Мадока★Волшебство
0 / 00
"Если попытаетесь, уверена, вы подружитесь."
"Мир, где каждый чувствует по-своему, но всё же умудряется уживаться с другими."
Несмотря на то, что у людей разные эмоции, им всё равно выходит ладить. Аниме сосредоточено на моральных терзаниях, что просто заваливает негативом, хотя, казалось бы, волшебницей быть так увлекательно. Эти страдания тянутся всё аниме, пытаясь догнать и обогнать величину Бурдж-Халифа и ветрогенераторы на фоне.
Атмосфера играет уже свою роль: футуристические здания и светопадения захватывают, а ракурсы добавляют остроты. Здесь обстановка — тоже персонаж, и стулья не спешат разбегаться, слушают мысли школьников, пропитываются фантазией, которой не обладают по определению.
Фон погружает в мечтания, с богатыми домами и городом из снов, высокотехнологичной школой. Прогресс дошёл до интерактивных досок и стола с клавиатурой, но телефонов так и нет, и детям приходится общаться телепатически.

Безэмоциональное лицо кота, которое всегда смотрит одним взглядом гранатовых пятен на фарфоровом месяце морды, отражает только всепоглощающее впечатление от истории и каждого отдельно в этом потоке моральных скитаний. Глубокие душевные страдания и дилеммы, тогда как у взрослых проблема — как приготовить омлет, к тому же в Японии, кроме риса, омлета, карри, ниче и не варят.

Камера напоминает кота-проводника: только он может смотреть из-под стола или прятаться за лестницей, висеть на потолке за висюльками.
При взгляде в глаза видишь цвет души. Спускаясь на школьную форму — сбоку похожа на пасть рыбы из-за зубцов. Дизайн юбок удается оценить с лихвой, поскольку она в кадре мелькает чуть ли не чаще, чем лицо. Одежда магичек магии напоминает в водовороте огрызков цветов костюмчики цирковых пуделей. А пушистые шорты — затесались американцы — подсыпали чипсов и бургеров.
Добро пожаловать в NHK
0 / 00
Как, возможно, настоящая хикка и всё такое, могу только позавидовать лёгкому исходу ситуации и приятной компании.
Сложно, опять-таки, описывать, потому что тут больше про сюжет хочется писать, а это спойлеры.
Ну если когда-то побываю в Токио, то, по крайней мере, есть парк, куда нужно сходить — всё-таки не так много мест, связанных с хикками.

Хотя тян и говорит, что у неё плохая фантазия, но придумать, как гоняться за парнем, у неё всё же хорошо получилось. Наверное, тут и повлияло, что она хорошо выглядит.
История больше показывает будто бы просто замкнутых людей, а не тех, кого исключает общество, то есть, имея возможность жить в Токио, они сами выбирают смотреть целыми днями телек и пить пиво вместо саморазвития и стремления к независимости. Да, они прочитали 200 книг по саморазвитию, но результата-то нет, наверное, нужно не только читать, но и применять на деле.
Интересно наблюдать, как всё-таки японская традиция остаётся в современном мире, то есть и в кимоно ходят, и обязательно на полу сидят. А шокирующая меня до самой подкорки особенность: мини юбки процветают как никогда. В них, оказывается, и зимой ходят, но в худи. Не знаю, как так отличаются культуры, что у нас короткие юбки — это плохо и вредно для здоровья, а тут — нормально.
Также я заметила, что открывают двери незнакомцам, чему нас сразу же учат — не открывать. И здесь не ясно, то ли у нас разные правила, то ли они их нарушают. И то, что живут с открытой дверью на улицу — вообще крыше сносно: я даже в свою комнату на замок запираюсь. И сложно сказать, это всё для развития сюжета или действительно так.

Не очень раскрыта тема, почему Сато не интересуется аниме, да и создаётся впечатление, что он вообще ничем не интересуется. Да, он начал вливаться в игры, но сразу же забросил из-за страха привязанности. Из-за этого же страха он и тян избегал?

Атмосфера не только в Японию вливает, но и в 2000-е, то есть эти мобилки, когда кто-то ещё удивлялся агрессии в интернете или же пирамидам. Да, пирамиды и сейчас есть, и полезно знать, как на них реагировать, особенно для уязвимых групп населения. Задаётся мне, что человек с серьёзной работой менее подвержен попасть к ним в рабство, чем депрессивный безработный или низкооплачиваемый работник.
Интересно также, что с родителями у японцев тут всегда потребительские отношения, то есть общаются лишь по поводу подачки, а в другом формате их отношения не развиваются. Зато дружить с холодильником, телевизором выходит гораздо проще. Ну, всё-таки холодильник с тобой в одной комнате, а родители за три часа на сапсане.

Про видения Смурфиков. Ещё одни воображаемые друзья. Возможно, вид воображаемых друзей показывает проще душу человека. Человек с большой душой, наверняка, воображает огромных драконов, замки. Ну а человек скромных взглядов больше сосредоточен на Смурфиках и маленьких микроволновках.

Интересно также, что люди с нестабильной психикой и суицидальными мотивами на лёгкой ноте заводят детей. А всё потому, что выбирают просто за милое личико и женятся, несмотря на то, что у человека в голове. Будет ли суицидальная женщина, верящая в заговоры, хорошей матерью? Ну, главное, что гены на лицо хорошее, а про мировой порядок позаботится кто-то другой. К тому же интересно наблюдать, как родители поощряют такой образ жизни — наверное, думают, что пусть ребёночек развлекается, а то потом всю жизнь работа надо. Конечно, родители прекрасно знают о ситуации в жизни человека, но, может, с точки зрения 50-летних сидеть дома безработным — это нормально?
Также любопытно, что у людей мало стремления к учёбе. Я не знаю правил японских школ, но сын фермера почему-то не перешёл на заочку, тян и кун тоже рады были забыть про учёбу в первую же очередь. Взамен на то, чтоб просто сидеть в парке и искать себе парня. Ну и, как оказывается, парня надо тоже, который не любит учиться — надо же что-то общее. Ну, тян умеет готовить, что и полагается японской школьнице. Кун же просто высокий и не лысый — этого уже достаточно для современного общества.
Есть ли аниме, где школьница не любит готовить, убираться и ходит в штанах? Это уже не аниме, а американский сериал про Хорса или чё там. Серьёзно, вы видели японку в штанах в аниме?

Что меня заинтересовало ещё — это парк, где одни лобызающиеся парочки. Любопытно, действительно ли такие места есть.

Вообще, меня всегда разочаровывает, когда аниме хорошо заканчивается, то есть ты перенимаешь это на свой опыт и ожидаешь того же, но в реальности всё всегда одинаково плохо. Честно, я всё аниме радовалась игнору тян и даже сделала вывод, что даже красивых тян могут отшивать, но оказалось, что нет. Красивым тян в миниюбке, конечно же, достанется безработный, высокий, черноволосый, не троганый и надёжный партнёр.

Кстати, поняла, что у японцев есть свой "национальный" бег, то есть те же титаны из "Атаки титанов" бегают точно так же, как и Сато. Это бег храбрости или отчаяния.

Ну, так как я тоже хикка, скажу, что, конечно, приятно смотреть на себе подобных. Не то чтобы хочется пересматривать, но ради опыта и сравнения полезно более-менее.
Счастливая звезда
0 / 00
Мне аниме понравилось крошками условной полезной информации, которую я, впрочем, забыла.

Также тут добавлены взрослые моменты или другой взгляд на вещи, например, удивительно, что озвучили, что батя пристаёт. Но это, опять же, для раскрытия образа двух поколений и гендеров отаку.
Их отличие:
Складывается впечатление, что дочь выходит более серьёзной и держит дом, финансы тратит только на развлечения, вроде как.
Она также не выглядит любвеобильной, как старший. Вполне возможно, что её интерес к аниме-культуре строится только на примере и отсутствии альтернативы.
Её родитель, скорее всего, стал интересоваться аниме по простой причине — наличия маленьких школьниц, что тоже неотъемлемая часть культуры.

Радует, как японцы интересуются своей культурой и играют, смотрят своё, а не китайское или американское. Заставляет задуматься, а почему я так рьяно перенимаю чужие страны, а о своей забываю? Откуда у меня пошло отторжение своей культуры? Ну ладно, всё-таки анимешниками показаны именно со смешной стороны, что говорит о том, что "серьёзные" персонажи, скорее всего, такие же, как и я, которые не только смотрят каждый год одни и те же фильмы местного производства, но и глобализируются?

Другие интересы, кроме аниме — это уборка, готовка и учёба, спорт показан поодаль. Много показаны развлечения, как фестивали, экскурсии. Интересная, но мало раскрытая деталь про связь с храмом сиреневоволосых, что, наверное, более серьёзная тема.
Отмечена деталь принятия водных процедур, когда на купальник обращают внимание и даже осуждают, а порой стесняются, в то же время всем нормально быть раздетыми в бане. Выходит, они стесняются только отсутствующих в аниме парней?

Другая деталь общества — когда мать сидит дома и даже не занимается уборкой и готовкой, но не считается хикикомори. Выходит, хикикование — это вопрос только мужской чести или отсутствия других людей в комнате? Не ясно, есть ли у розововолосой отец, потому что он купил дом, в котором никогда не бывает. Если его нет и не было, в американских мотивах было бы отлично познакомить с отцом синеволосой. С этого ракурса заметно, что в Японии не так значительны отношения, поскольку их установление случается редко. И чаще за кадром, по крайней мере в данной картине. Не спорю, что в других аниме, нацеленных на взрослую жизнь, отношения становятся чуть ли не первой темой, и никакая учёба уже не волнует. Ну да, работа, всё так же фестивали, которые уже не радуют.

Грубо говоря, история учит: если у вас много "минусов" (всё же аниме и игры — не самое элитное хобби), то они могут перекрыться домоуправлением. А отсутствие навыков домоуправления — прилежной учёбой, например.

Большое место в истории отведено телефонам, а точнее общению через них. Хоть телефоны нам не снятся, но их появление сильно влияет на жизнь школьника, становится любимой игрушкой почти что.

Аниме отличается отсутствием парней, а даже те пару, что есть, показаны в низшем свете. Например, я совершенно не могла смотреть "Счастливый канал", не только за унижение парня и его терпение этого, но и за вопли. Сложно понять, зачем это добавили — может, отсылка на что-то, может, для необычности или открытия четвёртой стены, всё-таки аниме про одиночество тоже в какой-то мере, несмотря на обилие персонажей.
Порой парни показаны как тень. Это что-то вроде японского принца на белом коне?

Впервые тут увидела студента по обмену и до этого не знала, что обмен может быть и в школе. Почему нам не предлагали поехать в Молдавию, например?

Собака выглядит как кот, что намекает на желание иметь огромных котов, а не маленьких. Маленьких достаточно и школьниц.

Взрослые персонажи снова показаны как большие дети, а школьницы — как взрослые в теле детей. Не знаю, это художественный приём или настоящая разница поколений. Они выглядят более расслабленно в обычной жизни, и их плюсы меньше освещаются, скорее минусы. Хотя заработали на машину, но всё равно в своём репертуаре — ею управляют или, конечно же, пьют алкоголь.
Возможно, это для того, чтобы сделать несовершеннолетних привлекательнее на их фоне.

Диссонанс у меня возникал от персонажей, поскольку я привыкла немного к другому набору. И тут одинокой выставлялась с хвостами, а синеволосая была уверенной, чуть ли не матерью группы.

Ещё мне понравилась тема кафе, я до этого мало о них знала. Интересная игра характерами, которые, опять-таки, открывают не те приятные черты характера, о которых принято думать. Наличие таких характеров у аниме-персонажей, скорее всего, для выражения своего "я", которое в обществе в подобном формате сложно бы прижилось, поскольку идеалы противоположные. Тема аниме тут открывает чуть ли не смертные грехи. Например, именно отаку ленивые и любвеобильные в опасном смысле. При косплее показаны черты, как разбивание посуды, агрессия или неуверенность. Потому что только посредством аниме ты можешь быть настоящим собой, да, не идеальной маской, которую ожидает общество и старается притворяться, но в аниме-кафе, в месте, которое заставляет задуматься, а где же ад и ужас на самом деле? И какую сторону выбирать тебе: покрытую масками натянутых улыбок или масками выдуманных злых персонажей.

Конец аниме вышел хоть и коротким, но атмосфера мной чувствовалась хорошо.
Исчезновение Харухи Судзумии
0 / 00
Для начала заметно, что картина выполнена кинематографично, больше, чем анимированно, но, впрочем, видно и компьютерную работу искусственного интеллекта что ли? Например, достаточно детально показана среда, такие как пошарпанные стены в школе или необычно повешенные газеты. Много всего в меланхолично мрачноватой палитре, и тут, пожалуй, действительно именно Харухи выделяется.
Атмосферой довольно глубокое, и я почувствовала, будто бы стабилизирует мое собственное настроение. Успокаивает в какой-то мере.
Что мне нравится, это, конечно, одиночные парты. Было бы у нас такое! Откуда пошла мода на двойные?
Конечно, что у нас не хватает и клубов. Не понятно, где мы должны брать друзей? А в Японии все продумано.
Для меня было удивительно, насколько короткие юбки у школьниц. Неужели это правда? Это даже не мини-юбка, а микроюбка. Интересно также, почему такую моду не объясняют в истории.
Кроме юбок, попадают во внимание зимние куртки. Потому что более некрасивой одежды попробуй поищи. Тут же куртки все ностальгические, действительно погружаешься в прошлое. Шуб или национальных не заметила.
В аниме слишком разные персонажи по характеру, не знаю, ощущение, что именно отсюда и закончились эти типичные типажи. Но в аниме мысль, что типаж должен сохраняться — быть собой.
К тому же интересно, что нет скромных парней с тихим голосом. Может, тихий голос возникает именно из-за разных гендерных ролей или коротких юбок (за которые не стыдно)? Для сравнения, удивляет, как главный герой постоянно кричит, бьётся. Хотя даже скромные школьницы не против побиться.
Когда я увидела местную еду, я тоже опешила, представив, как это приготовить из свойственных моей стране ингредиентов, и мне показало, что это будет что-то жуткое.
Кстати, школьники мне кажутся довольно взрослыми, что и не скажешь, будто они дети. Лет на 10 будто старше, хотя, наверное, японцев так воспитывают, и они даже -10 лет назад такие.
Мелочи жизни
0 / 00
Когда говоришь про аниме, всегда представляется школа + абсурд. И это тот случай. Можно ли сказать, что мелочи высосаны из пальца? Например, ни я, ни мне не ломали очки или ни разу не роняла торт. Тут же видно, что всё выжато на максимум, и торт наверняка был изначально бубликом, а очки, например, точилкой.

Аниме неплохо смотрится под еду, но слишком быстро меняются сцены, как будто рассчитано для СДВГшников.

Школьная жизнь показана за партой. Есть клубы, но чисто для галочки. В них не ходят главные персонажи, но для третьестепенных их добавили. Особо никаких локаций школы нет, разве что учительская, немного спортплощадки и площадь перед школой, конечно, крыша. На этом школьная культура для меня была закрыта. Кстати, караоке, о котором так мечтала неробот, так и не посетила.

Больше информации про обычную жизнь, например, поход в магазин и стирка. Обычно магазины в азиатщине изображаются лишь в фильмах. Причём с завидной частотой. Интересно, что изображена спаржа.

Домашняя жизнь показана подробно в том плане, что, оказывается, маленькие дети просто поразительны в сожительстве. Тратят деньги на сладости и ноют на их отсутствие. Я бы не смогла так жить. Но неробот выступает правильным домоуправителем: дом весь чистый, и хозяйство ведётся на уровне. Разве что бухсчетов не хватает. Но это уже опять-таки для фильмов, что ни на есть, мелочь.

В противовес этому взрослый человек не знает, чем кормить кота, и если присмотреться, то дом завален ненужными вещами из АлиЭкспресс. Взрослые персонажи выглядят гораздо поверхностными и добавлены только для вида будто. Они выдаются, чтоб давать тесты детям или спрашивать про будущее. Из вопросов видно, что дети про будущее имеют очень смутные представления. Между собой больше любовь крутили бы (если бы это был фильм). На старичков я мало обращала внимание, но они занимают ещё меньше экранного времени и больше как лысые дворники.

Что меня удивило, это как, казалось бы, не скромный персонаж боится заказать кофе. Почему именно она? Интересные отношения с матерью у неё, к тому же, которые демонстрируют, что семейные отношения никак особо не влияют на подростков, а социум в школе гораздо больше.

Хоть и нет романтики, но про неё постоянно говорят. Дети без романтики, потому что они только школьницы, а учителя снова в типичном положении, где именно мужчина охотится за учительницей. Почему не наоборот? Спасибо, что не за ученицей! (Но за ученицей тоже охотятся, только чтоб не пугать фанатов аниме — это всего лишь томбой.) Потому что показано старшее поколение, тогда как в молодом, где парней 3 штуки на 20+ студенток, уже охотятся ученицы. Таким образом, создатели демонстрируют проблему, что в современном обществе намного меньше парней, и они слишком пресные, что даёт повод современным парням задуматься над своим положением и пытаться развить свою личность, но этого в аниме не показано. Всё саморазвитие выполняют только студентки.

Типажи парней — это: абсурдный аристократ, который в действительности фермер; лысеющий двенадцатилетка, который выглядит как панк благодаря внешности, но, конечно же, не выбирал её и в аниме выступает в роли мальчика для битья. И бритья. Возможно, это показывает анимешникам удовольствие от избиения мускулинного парня в среде, где 90 % женский пол.

Хобби, кстати, показаны только в качестве преувеличенного внимания к буддистским фигуркам и рисованию от молчаливой шутницы. Другие хобби имеет синеволосая, и тут буквально концентрат всех интересов, где она отрабатывает за всех других учениц.

Большая часть аниме занимает толерантность. То есть никто не обращает внимание на то, что человек имеет торчащую из спины проволоку больше самой спины. Никто, кроме самой глупой, как показывает аниме. Это намекает, что на отличия обращают внимание только самые глупые? Но она благодаря своим друзьям тоже исправилась и даже не расспрашивает про отпавшую руку. Это словно вписание инвалидов в сообщество, но не так неприятно, как в аниме «Её заветном желании».

Вообще не только вся компания, но и все участники аниме составлены на этом моменте толерантности. У каждого есть очень заметный минус, который, впрочем, преподнесён очень мило, а не как в драме-хорроре.

Например, учительница очень нервная, но она всё равно добилась какого-то статуса в школе. У робота же все минусы больше сосредоточены на внешности, которую она легко может исправить, как, например, хикка из НХК мог бы исправить тоже, но ему и так удобно. Хотя она хочет стать нормальной, но давайте согласимся, если бы у неё было лицо лысеющего старичка, была бы она так популярна? А роботы в Японии популярны.

Кроме толерантности показывается уважение к религии, откуда толерантность, скорее, и пошла? Почти в каждой серии есть какие-то артефакты от религиозности. Даже возникает мысль, что персонажи, которые больше всего проповедуют, больше всего и проблемные. То есть это молчаливая, безэмоциональная студентка и неробот.

Также показано, что парни, наоборот, не верят в мистику и уничтожают, на минутку, храм. Это ещё одна повестка в обществе Японии, где религия вытесняется, причём агрессивно. И это, чуть ли не первая агрессия. Конечно, показано под эвфемизмами и сглажено для любителей аниме.