MNIGHTIS

в сети: 28 авг. 2025

Разбор данного тайтла, почему рекомендую а кому нет и разбор двух взглядов: почему мнения разделились так радикально?

Прежде чем начать, я хочу отметить, что данный отзыв родился как реакция на полярные мнения по поводу этого аниме. С одной стороны — восторженные отклики (включая мой), с другой — резкая критика, наиболее ярко выраженная пользователем HisDivineShadow. Его отзыв — не просто гневный выплеск, а набор конкретных претензий, которые стоит разобрать, чтобы понять природу такого разброса в оценках. Я не буду его оскорблять или называть «Человеком с малым развитием» — его позиция имеет право на существование и, более того, она очень показательна.

Итак, почему один и тот же тайтл одним кажется «глотком свежего воздуха», а другим — «бессвязным набором сцен»?

1. Скорость повествования: «Динамика» vs «Бессвязность»

Моя позиция (и тех, кому зашло): Мы воспринимаем высокий темп как достоинство. Отсутствие «воды», затянутых экспозиций и лишних диалогов — это благо. Сценаристы доверяют зрителю, позволяя ему самому соединять точки и улавливать причинно-следственные связи без многочисленных подсказок и разжевываний. Такой подход требует большей вовлеченности и дает ощущение, что с тобой разговаривают на равных, а не ведут за ручку.

Позиция HisDivineShadow (и других критиков): Этот же самый темп воспринимается как главный недостаток. То, что для нас является «доверием к зрителю», для них — «провал в логике повествования» и отсутствие «связующих элементов». Когда сценарий отказывается от классического «show AND tell» в пользу радикального «show, DON'T tell», всегда находится часть аудитории, для которой пропущенные (с их точки зрения) звенья делают историю нелогичной и вырванной из контекста. Его упрек в том, что персонажи действуют «иррационально, без всяких оснований» — это прямое следствие того, что сценарий не стал тратить время на детальное объяснение каждого их шага.

2. Подача эмоций и развитие персонажей: «Прямолинейность» vs «Фальшь»

Моя позиция: Я ценю, что персонажи не тянут с признаниями и решениями. Эмоциональные сцены, вроде попыток ГГ выразить отчаяние в 5-6 сериях, я воспринимал как искреннюю, хоть и неловкую, попытку показать, что даже сильные люди могут быть уязвимы. Это делает их человечнее.

Позиция HisDivineShadow: Он видит в этих же сценах («где он срывается на Лию») неискренность и слабую режиссуру. Для него это «спектакль», который выглядит «смехотворно и нелепо». Это классический случай, когда один зритель видит в реакции персонажа грубый, но живой эмоциональный срыв, а другой — плохую актерскую игру и неубедительную режиссуру. Его замечание о сэйю очень показательно: он считает, что даже усилия актеров не спасают сцену, которая изначально была плохо выстроена.

3. Восприятие клише и работа режиссера

Моя позиция: Я хвалил аниме за смелость «ломать стереотипы», имея в виду общую структуру повествования и прямолинейность персонажей в ключевых моментах.

Позиция HisDivineShadow: Он сфокусировался на другом — на режиссерской работе. Его главный тезис: «Режиссёр либо откровенный идиот, либо совершенно не владеет таким базовым приёмом, как логика повествования». Это очень серьезное обвинение, ставящее под сомнение профессиональную компетентность постановщика. Он утверждает, что монтаж и подача материала создают ощущение «плохо адаптированной манги», где события лишены плавных переходов.

Вердикт: Кто прав?

По правде говоря, правы и те, и другие. Этот тайтл — не эталонный шедевр, лишенный изъянов, но и не безнадежный провал. Это аниме с ярко выраженной и рискованной стилистикой, которая действует по принципу «все или ничего».

· Если вы зритель, который: ценит динамику, не боится додумывать недосказанное, готов простить некоторую долю иррациональности ради общего драйва и прямолинейности — вы, скорее всего, попадете в лагерь восторженных поклонников и не заметите многих претензий, высказанных критиками.

· Если вы зритель, для которого: первостепенны строгая логика каждого поступка, плавное, детализированное развитие персонажей и безупречная режиссура, переводящая текст в визуальный ряд без потерь — вы почти наверняка увидите в этом аниме те же проблемы, что и HisDivineShadow, и его отзыв покажется вам исчерпывающим.

Этот проект стал идеальным примером того, как стилистические choices (высокий темп, минимализм в объяснениях, акцент на действии) работают как фильтр. Они не оставляют зрителя равнодушным: либо вы принимаете правила игры и получаете невероятный заряд энергии, либо эти же правила вызывают у вас отторжение и воспринимаются как признак непрофессионализма. Лично я остаюсь при своем мнении — это один из самых заряжающих проектов сезона, но теперь я, благодаря критике, лучше понимаю, почему он может вызывать столь сильное раздражение у другой части аудитории.

Но отмечу что признание быстрее чем в большинстве тайтлов где это для несколько сезонов.

Почему этот тайтл стал приятным исключением

Это аниме — наглядный пример того, как можно сделать качественный и увлекательный продукт, не изобретая новую формулу, а грамотно используя существующую. В противовес распространённой критике, я вижу в его подходе не недостатки, а сильные и осознанные решения.

Сильные стороны проекта:

1. Динамика и уважение ко времени зрителя.

Вместо затянутых экспозиций и бесконечных монологов здесь царит четкий темпоритм. Сюжет постоянно движется вперёд, не увязая в «воде» и искусственных препятствиях. Это не отсутствие логики, а доверие к аудитории, способной самостоятельно соединять narrative dots.

2. Фокус на действии, а не на разжёвывании.

Персонажи раскрываются через свои поступки и решения в критических ситуациях, а не через многосерийные объяснения своих мотивов. Главный герой предстаёт не просто «сильным», а сложной фигурой с внутренним конфликтом, а его спутники выполняют глубокие роли, выходящие за рамки стандартных архетипов.

3. Отсутствие надуманных драматических клише.

Аниме смело минует шаблонные сцены с недоговорками и многолетними признаниями, которые годами растягивают сюжеты в других тайтлах. Конфликты здесь возникают и решаются по делу, что создаёт ощущение честного и прямолинейного повествования.

Вердикт:

Если вы устали от бесконечных исекаев и сёнэнов, где герои неделями не могут решить элементарные проблемы, то этот проект — ваш выбор. Это глоток свежего воздуха для тех, кто ценит ясные цели, быстрое развитие событий и умное кино, где зрителя считают взрослым и думающим человеком. Авторам респект за смелость и качественное исполнение.

Посмотрел 8 серий онгоинга и хотелось бы поделиться анализом главной темы. Это аниме не плохое уж сильно, как кажется, но и назвать его гениальным или непосредственным не поворачивается язык, я бы хотел разобрать всю суть этого аниме. Давайте разберем по пунктам, что значит «серая личность» в данном аниме и почему главный герой может так себя воспринимать, даже будучи компетентным.

1. Что значит «серая личность»?

В психологическом и социальном контексте «серая личность» или «серая масса» — это не обязательно тот, кто ничего не умеет. Это скорее тот, кто:

· Лишен ярко выраженных, заметных качеств: Он не выделяется на общем фоне. Его навыки обыденны и практичны, а не блестящи и зрелищны.
· Не имеет «клейма» гениальности: У него нет одной яркой черты, которая определяла бы его личность в глазах других (гений математики, звезда спорта, актерский талант).
· Адаптивен, но не проактивен: Он хорошо приспосабливается к обстоятельствам (готовит, убирает, решает бытовые проблемы), но не создает ничего нового, не ведет за собой, не «светит» сам.
· Не вызывает сильных эмоций: На него не обращают внимания, он не становится предметом восхищения или активной ненависти. Он просто есть.

Этот ГГ — идеальный пример такой личности. Его таланты бытовые и фоновые. Они необходимы для жизни, но их редко замечают и почти никогда не ценят по-настоящему, пока они есть, но при этом они не становятся ненужными, да, без обслуживания персонала и буквально всего, что завязано на такой бытовой рутине, возьмём, к примеру, сотрудника ПВЗ, да, эта работа где-то клеймится и не ценится, кроме как самих в этой сфере, но если взглянуть правде в глаза, без всего, что делают вклад маленькие достижения, мы бы не имели, что имеем, то есть то, что делают незначительные ячейки в обществе, без них мы во многих сферах имеем бардак. Все люди любой ячейки общества важны и должны цениться, без них мы как без рук.

2. Почему его называют бездарным и серостью, если он умный и подкованный?

Здесь работает несколько механизмов:

· Эффект сравнения: Он постоянно находится в окружении людей, чьи таланты гиперболизированы и видны невооруженным глазом. На фоне сестры-гения в науке, чьи изобретения меняют мир, его умение вкусно готовить кажется мелочью. На фоне сестры-спортсменки, выигрывающей национальные чемпионаты, его бытовая психологическая подкованность выглядит просто как «умение поговорить». Его окружение задает неправильную, завышенную планку для сравнения.
· Культ «особенности»: В нарративе таких аниме (и часто в реальности) общество боготворит не универсальность, а пиковые, экстремальные способности. Гений в одной области ценится выше, чем мастер на все руки в десяти. «Странности» девушек — это прямое следствие их гениальности, их «цена за талант». А его нормальность и адекватность воспринимаются как отсутствие такой цены, а значит, и отсутствие самого таланта.
· Внутренняя самооценка (самовосприятие): Это ключевой момент. ГГ сам усваивает эту оценку извне. Он с детства растет в тени гениальной матери. Его постоянно сравнивают с ней и с другими. Он начинает верить, что раз он не может сделать что-то блестяще и с лёгкостью, как они, значит, он бездарен. Его практические навыки он считает само собой разумеющимися, не стоящими упоминания. Это классическая заниженная самооценка и синдром самозванца, когда человек обесценивает свои реальные достижения, потому что они даются ему «тяжело» и не выглядят как озарение.

3. Противоречие: «Серая масса — это не то, что он что-то не умеет».

Если так подумаете вы будете абсолютно правы. «Серая масса» — это не про отсутствие навыков, а про отсутствие яркости. Он может уметь очень многое, но делает он это:

· Не эффектно.
· Не для публики.
· Без претензии на гениальность.

Его гениальность — в мышлении, адаптивности и эмоциональном интеллекте — это «тихий» талант. Его не видно с первого взгляда, его нужно разглядеть. А окружающие, особенно зацикленные на своих узких талантах девушки, просто не смотрят в эту сторону.

4. Утверждение: «ГГ — больше полноценная личность и гений в своем роде».

И вы на 100% будете правы, и в этом заключается главная ирония и смысл всего сюжета.

· Три сестры — гении в узкой области, но часто неполноценны как личности . Их талант компенсируется огромными пробелами в социальном, бытовом и эмоциональном развитии. Они «странные», потому что их развитие однобоко.
· ГГ — универсал. Он развит гармонично. Он тот, кто на самом деле умеет жить. Он — «клей», который может удержать этот хаотичный мир талантливых, но не приспособленных к жизни людей.

С точки зрения психологии аниме, это классический конфликт:

· Внешнее восприятие vs. Внутренняя реальность: Общество (и он сам) судят по внешним, легко измеряемым меткам (победы, оценки, награды). Его внутренняя сила, мудрость и доброта не входят в этот список.
· Кризис идентичности: Он не может найти своего места и ценности в мире, где ценность определяется по иным критериям.
· Задача сюжета — как раз показать, что именно его «серость» (читай: человечность, эмпатия, практичность) является тем самым稀缺ным (редким) талантом, в котором нуждаются все эти «гении». Он заставляет их взглянуть на мир по-другому, решает их проблемы, которые они не могут решить своими суперсилами.

Итог: Его называют серостью не потому, что он ничего не стоит, а потому что его истинная ценность не видна в луче софитов, направленных на других. Он — сцена, на которой разворачивается их яркое представление, а не актер в его центре. И именно в осознании ценности этой «сцены» и заключается его путь к настоящей самооценке и, возможно, любви тех, кто его окружает.

О силе ума и верности: Почему этот герой выделяется среди типичных "этти-протагонистов"?

В отличие от заурядных главных героев жанра этти, чьи мысли крутятся исключительно вокруг юбок и случайных фансервисных сцен (а таких аниме действительно слишком много), этот персонаж думает головой, а не другими частями тела. Он не распыляется на всех подряд, а хранит верность одной. Даже будучи реинкарнацией безработного (классический троп исэкая!), который кстати больше извращенец чем герой этого аниме! И в чем же?

Да, в сюжете есть место извращениям, но они служат осознанным контрастом, подчёркивая его внутреннюю дисциплину. Этти-элементы в "Сказании об обручальных кольцах" добавляют истории элегантности: здесь романтика — не просто фон для похабных шуток, а важная часть повествования. Главное — его решения продиктованы не гормонами, а разумом и чувствами. Редкость для современного аниме, где "думать ниже пояса" стало почти нормой для ГГ." И это аниме даже среди всего навоза который есть, а я поверьте не мало аниме разбирал детально, и я скажу что это аниме больше посредственность, но все также хромает и поэтому ему добавляет какой-то шарм, золота среди навоза.

Конечно, некоторые считают это аниме посредственным, но лично я такого ещё не видел. Где ещё нужно собирать артефакты для прокачки? Возможно, такие есть, но уверен — их немного. Но и этого недостаточно?

Теперь главный вопрос: почему ГГ называют овощем?

• Потому что не хочет, чтобы его дети росли во время войны?
• Или потому что отказывается тащить беременную жену в пекло?
• Может, он слабак, раз не спермотоксикозник, готовый прыгать на всё, что шевелится (в отличие от 90% этти-протагонистов)?
• Или он дурак, раз сначала хочет встать на ноги, а потом заводить детей?

По-моему, он просто взрослый человек — не по годам, а по мышлению. Он умеет думать головой, осознаёт свои недостатки и непонимание некоторых вещей. В этом и заключается его рациональность — он придерживается своих принципов настолько, насколько это возможно, а не руководствуется тем, что ниже пояса. И да, здесь романтика — не просто фон, а основа всей истории. Так что если кто-то считает его слабаком — возможно, просто не дорос до такого уровня ответственности.

Что насчёт но это не повод называть аниме скучным. Да, экшен есть, но сюжет иногда тормозит. Говорят о каких-то "дырах", но при детальном рассмотрении они оказываются незначительными. Это аниме цепляет — и не жанром этти, а чем-то другим. Что-то в нём действительно трогает за душу.