Tomogara
в сети: 16 авг. 2025

Отзывы

Под мостом над Аракавой
0 / 00
Я смотрел 13 серий "Под мостом над Аракавой" целый год и вот что понял

Да, без шуток — я смотрел 13 серий целый год. Настолько это было "захватывающе" и интересно. Видите ли, в чём суть — персонажи и события здесь настолько оторваны от реальности, что в моменте тебе прикольно наблюдать за абсурдом, но желания кликать следующую серию просто не возникает. Это как гачи-мемы: мне смешно ровно до того момента, как стикер с Билли сменяется на другой по другой теме — всё, гачи исчерпана как жанр. Тут тот же принцип: это дикий абсурд, без какого-либо внятного сюжета. Происходит просто абсурд, в который, по мнению многих, заложен "глубокий смысл" — естественно, никогда не объясняя, в чём он заключается. Я вот попробую до него докопаться...

Главный герой, Ичиномия Ко — будущий успешный бизнесмен, воспитанный в духе строгих правил и веры в собственную независимость («никому не быть должным»). Попадая под мост, где живут странные, свободные от норм люди, он сталкивается с крушением своей системы ценностей. Это — буквальная метафора на общество, навязывающее нам рамки, которые кажутся единственно правильными, но на деле — иллюзорны и отрывают от настоящей свободы.
Жизнь под мостом — это хаотичный и абсурдный мир, где каждый персонаж живёт по своим странным, но искренним принципам (Нино — "инопланетянка", мэр — в костюме каппы). Всё это — отражение философии абсурдизма Камю: мир лишён универсального смысла, но счастье заключается в принятии этого и нахождении радости в личных, пусть даже нелепых убеждениях. Ко, как символ индивидуализма и капиталистического успеха, постепенно учится ценить общину, где важны не деньги и статус, а взаимопомощь и принятие. Жители моста — изгои, но их сплочённость показывает, что счастье — в связях между людьми, а не в достижениях.
Отношения Ко и Нино — это не просто романтика, а путь к принятию уязвимости. Нино, загадочная и "внеземная", учит главного героя отпускать контроль и жить моментом. Это — возвращение к простым человеческим чувствам, без фильтров.
Отсюда вывод: суть "Аракавы" — и как тайтла, и как геолокации внутри мира — это аллегория конфликта между навязанными обществом правилами и истинной свободой. И эта свобода возможна только через принятие абсурда, уязвимости и связи с другими. Жизнь под мостом — это не эскапизм в чистом виде, а метафора освобождения от иллюзий "правильной" жизни. Поиск себя через хаос и искренность.

И всё бы хорошо, но смотреть это невыносимо скучно. Темы, безусловно, глубокие — но это не помогает увлечься происходящим из-за чрезмерного градуса абсурда на каждую наносекунду хронометража. Как бы я ни пытался — смотреть больше 10 минут за раз просто не получалось. Возвращался я только потому, что где-то в отзывах читал, мол, чей-то там наставник говорил: "понять это произведение можно лишь спустя годы". Ну, наставник не так уж умен, ибо смысл этого "шедевра" буквально лежит на поверхности.
Я никак не отношусь к этому произведению. Оно просто есть. Если вы думаете, что глубина компенсирует отсутствие увлечения — вы
идеальный зритель для этого тайтла. Я — нет.
Может ли существовать дружба между мужчиной и женщиной? (Нет, это не так!)
0 / 07
Откуда столько негатива? Совершенно необъяснимо. Такое ощущение, что люди просто зарядились хейтить из-за других тайтлов и теперь бегут поливать грязью всё подряд.
А тут — супер релаксный тайтл, который заходит на ура. Смотрится легко, на одном дыхании. Персонажи приятные, и то, что они школоло, вообще не раздражает. Часто встречаю претензии в духе: «Эти дети ведут себя нелогично!» Ну, лол, они же дети, ё-моё! У них мозги ещё не до конца прошиты — нормальные софтверные обновления придут только после ~23 лет. Конечно, они будут делать глупости, сомневаться и набивать шишки — у них же всё впервые! Да, прикиньте, страшно из-за чувств портить дружбу, особенно когда тебе лет как щенку и опыта ноль.
В общем, не понимаю, почему все так накинулись. Прикольный, ламповый и задорный слайсик про душевные метания чувака, который, внезапно, не типичный ОЯШ, а талантливый парень. ЖГГ — просто кайф, заряжает мега-энергией и поднимает настроение (а я, между прочим, ещё тот думер, если чо).
И да, романтика здесь — не главное, вот сюрприз! Тайтл в первую очередь про приоритеты, детские мечты, взросление и дружбу. Читал отзывы и чувствовал, будто попал в клуб гуру отношений: «Тут не так, там не эдак». Братья, ну честно.
Да, некоторые персонажи служат инструментами раскрытия главных героев, но что в этом плохого? Не каждый же должен иметь эпичную предысторию — особенно в таком жанре. Здесь это смотрится логично. Ну и признайтесь: у каждого из нас были в детстве «друзья/знакомые», которые как-то на нас повлияли, а сейчас мы даже их фамилий не вспомним. Главное — суть. А тут второстепенные герои как раз раскрываются через отношение к главным.
По мелочам:
  • Рисовка местами странновата.
  • Музыка никакая, не запомнилась.
  • ГГ с некоторых ракурсов вызывал эффект зловещей долины.
Но в целом — весёлый, заряжающий тайтл. Мне зашло.
Идите траву потрогайте. Я тоже пойду.

PS: почитал тут комментов на шишки и в mal, и, кажется, понял откуда такие оценки. Люди оказались заложниками своих ожиданий. Они ожидали розовую романтику про школьничков, а получили слайсик. Бедные, несчастные, забитые зрители, не выдержав дефицита романтики в жизни, ущемились от тайтла, который даже главной темой в конце вывел: мечты не всегда главное, не всегда цель важна. Важно с кем ты идёшь и как. Очень по-японски кстати.
И понятно почему так происходит. Толпы людей, особенно парней, никогда не признаются самим себе в том, что смотрят подобные тайтлы в надежде получить эту толику романтики в жизни, тем самым восполняя полное ее отсутствие в реальности. Да, потому что абсолютное большинство анимешников - забитые социофобы. Если вы обиделись на этом моменте - значит я прав :)
В любом случае я не хочу никого обидеть. Просто мне кажется. Что надо тайтл оценивать, а не свои неудовлетворённости.
Жду фуры минусов 🥰
Пожалуйста, оденьтесь, Такаминэ
0 / 00
Супер-тупое аниме. Этти-сцены — бестолковые. Рисовка приятная, тут без базара. ОЯШ, как обычно, гипер-тупорылый, а ЖГГ до невозможности «офигенная» — хотя, по факту, я бы от такой стартанул сразу на Венеру, как только разговор зашёл бы про ментов. Никому такая в жизни не нужна. А когда вы с ней поругаетесь и расстанетесь — она отберёт у вас половину имущества (если не всё) и оставит с голой жопой. Буквально.
Каждая серия построена по одному и тому же сценарию: баба отматывает время, снимая трусы, а ОЯШ якобы «незаметно» ей их меняет. Я реально рофлю с того, как он делает это у всех на глазах, а авторы нам всерьёз преподносят, будто сидящие в метре от них люди ничего не замечают.
Честно говоря, я вообще не понимаю, зачем тут концепция отмотки времени через оголение. А, ну правильно — потому что других способов удержать зрителя просто нет. Осуждаем.
Вы можете сказать: «Ну вот, ты же сам посмотрел». А я вам отвечу: да, посмотрел — но спиратил, забуду через наносекунду. А кто-то ведь реально прогревается на покупку манги или BD. Короче, индустрия как была в опе, так и останется.
Стандартный троп — подруга детства, амнезия и необъяснимая любовь к жалкому ОЯШу, чтобы зритель, не дай бог, не почувствовал себя лузером. Он должен видеть в ГГ самого себя.
По факту, все персонажи в этом чудном высере, содержащем якобы контент, — никакие. Музыка не запоминается. Это буквально дроч-тайтл для детей.
Не скажу, что плохо иметь такой контент — плохо, когда он плохо нарисован. А этот нарисован хорошо. А большего нам и не наааааааааадо.
Пламенный взор Шаны
0 / 00
Напишу сразу обо всех сезонах. Спешлы не смотрел, ибо нафиг надо. СПОЙЛЕРЫ скрыты, не переживайте :8):
Первый сезон был странным. В нём встречались годные сцены, раскрывающие человечность главного героя — он реально переживал за людей, даже если знал их совсем недолго. Его отношения с Шаной постепенно развивались, но всё это... смыли в унитаз во втором сезоне благодаря "амнезии". В целом, смотреть было скучно, а Шана только раздражала.
Итог — 5/10.
Второй сезон — пожалуй, лучшее, что случалось с этим тайтлом. К середине сезона арки стали реально интересными, конфликты персонажей цепляли. Не так, чтобы до мурашек, но за развитием событий наблюдать хотелось. Правда, и это благополучно слили к концу.
Мне понравилась арка про фестиваль, и следующая потом занятная история с Эйтой Танака и Матакой Огата. А когда в это вплелась моя возлюбленная богиня алкоголя, Margery DawМарджори До, интрига только усилилась. То, что мир вдруг перестал быть чёрно-белым, стало большим плюсом, так что 8/10 без раздумий.

Третий сезон... Лучше бы в конце второго ГГ просто умер. Тогда его объединение с главным злодеем третьего сезона выглядело бы логично. В целом, мотивацию ОЯШа понять можно: он видел, как погибают обычные люди, и хотел их защитить. Но нам не показали ни его внутренней борьбы, ни реального процесса принятия решения. Если бы его действительно сделали антагонистом — со всей трагедией и без пути назад — это было бы круто. Пусть бы он в конце и проиграл, но это хотя бы имело смысл.
А так третий сезон — один сплошной фарс. Ввели кучу ненужных персонажей, внезапно начали уделять слишком много внимания Томогара (да, крутое у них название), причём раскрыли их лучше, чем фракцию людей. Hayato IkeХаято Икэ просто слили, хотя он уже во втором сезоне начал уходить в небытие.
Kazumi YoshidaКазуми Йошида... Кто-нибудь вообще может объяснить, зачем она нужна сюжету? Она функционально бесполезна. Линия второго сезона с Филес тоже никуда не привела. Серебряный был интересной идеей и дал хорошую цель для лучшей девочки Margery DawМарджори До, но, как и многое в этом аниме, его просто слили.
В итоге единственный персонаж, у которого хоть как-то завершился сюжет, — Keisaku SatouКэйсаку Сато. Он получил главный приз боже, мне никогда не стать таким же крутым, как он.

Но в целом весь финал — это нелепая бойня, которая ни к чему не привела. Чары могли просто обсудить всё и договориться, что хотят свалить в мир с бесконечной маной. Но нет, они предпочли продолжать бессмысленно убивать друг друга. А самое смешное, что новый мир получился почти полной копией старого, только с запретом жрать людей. Так в чём был смысл? Почему нельзя было просто восстановить энергию в старом мире, опять же запретив людоедство? Усугубило всё то, что персонажи по обе стороны баррикад отправились в новый мир.
Эх, пытаюсь задать адекватные вопросы тупому аниме про ояшей и цундерок.

В первом сезоне хотя бы была интрига — напихали экспозиции, терминов, и было интересно разбираться, что значит быть "мистесом", кто такие "Томогара" и "Огненные Туманы". Казалось, что за этим скрывается глубокий лор, но потом автор просто вбросил ещё больше терминов типа "Кадеш" и не заморачивался с объяснениями.
Потенциал был. Можно было сделать интересный мир с продуманным лором и сильными персонажами. Вышло — обычное аниме.
Моя крайне субъективная оценка всей франшизы: 5/10. Просто потому, что после просмотра последнего сезона понимаешь, что второй уже не тянет на компенсацию времени, потраченного на просмотр 72 серий.
Негативный позитивный рыбак
0 / 00
Слушай, вот честно - полный зевок. Сидел, пытался въехать в эту "глубинную" историю, но мозг просто уходил в спячку. Как в те времена, когда отец тащил меня на рыбалку - помню, сижу с удочкой, вокруг природа шумит, а меня прям ваще не цепляет. Хотя батя реально фанател от процесса, никакой водки, только чистый спорт. Но нет, не моё.
Тут похожая тема. Всё эти часы просмотра слились в одну серую массу. Только последние пару эпизодов слегка оживили картину - там хоть какой-то движ был, конфликт интересный подняли. А остальное... блин, даже вспомнить сложно.
Персонажи? Да ладно тебе! Эти чардизы - просто пустышки какие-то. Пару героев попытались раскрыть, но как-то через силу, без души. Прям чувствуется, что и сами создатели особо не заморачивались.
Помню, забросил на половине, потом месяца через два такой: "А, была же эта хрень на сервере!" И досмотрел чисто из принципа, чтобы место освободить. Сам понимаешь, зачем хранить то, что не цепляет?
Но это всё моё имхо, конечно. Может кому-то и зайдёт такая нарочито унылая атмосфера. Мне - увы, нет.