В городке с горячими источниками Югавара, недалеко от Токио, Мицуру Кадоно занимается ремеслом разнорабочего. Заядлый курильщик, он хранит уникальный секрет: сквозь дым своих сигарет он может слышать внутренние голоса других людей. Будь то прополка садов, проведение экскурсий или предоставление жизненных советов, Кадоно прислушивается к этим невысказанным мыслям, поддерживая горожан в их повседневной жизни. И вот, со спокойным видом, в окружении клубов дыма, он продолжает свою тихую, вдумчивую работу.
