1. СЮЖЕТ: Шаблонная ловушка без развития
Полное отсутствие оригинальности. Это классический школьный ромком, собранный из готовых деталей. Никакой уникальной идеи или попытки выйти за рамки жанра.
Отношения — "качели" на месте. Весь сюжет построен на искусственном нагнетании и последующем откате. Как только персонажи делают шаг вперёд, следующий эпизод возвращает их к прежней неловкости.
Отсутствие катарсиса и цели. Нет ощущения движения к чему-то значимому.
Даже формальный прогресс в финале второго сезона официальное становление парой, выглядит как запоздалая и робкая уступка, не меняющая сути их взаимодействия. Главный вопрос «ради чего это всё?» остаётся без ответа.
2. ПЕРСОНАЖИ: Несостоявшиеся и противоречивые
Главный герой: обман и забытая концепция.
Его ключевая черта из описания — "психопат" с фантазиями об убийствах — является чисто маркетинговым трюком. После первой серии об этом забывают навсегда. Уберите эту деталь — и характер героя никак не изменится.
Героиня: мотивационная дыра и неуместный дизайн.
Её активный и внезапный интерес к герою с первых серий не имеет логичного объяснения. Почему именно он? Почему она сама проявляет такую инициативу? Сценарий не даёт даже намёка на предысторию, что делает её поведение неестественным и надуманным
Её гиперсексуализированный дизайн (непропорциональная фигура для 13-14 лет) откровенно неуместен и создаёт дискомфортный диссонанс с её инфантильным поведением.
Проблема возраста. Все персонажи мыслят, говорят и ведут себя как минимум как 16-летние, а выглядят ещё старше, что полностью ломает школьную среду.
3. ПОДАЧА И АТМОСФЕРА: Кринж вместо содержания.
Кринжатура — основа юмора. Вместо остроумных или ситуационных шуток сериал эксплуатирует cringe-фактор: неловкие паузы, социальную неадекватность, преувеличенные реакции. Это быстро утомляет и раздражает.
Искусственная социализация. Автор пытается показать "уникальных" персонажей, но получается картина скорее нездоровой коммуникации. Динамика в классе (пассивные мальчики и доминирующие девочки) подаётся без какого-либо анализа, как данность.
Cтатичность и скука. Первый сезон буквально заперт в четырёх стенах библиотеки, что визуально бедно. Второй сезон, расширяя локации, лишь усиливает градус кринжа, но не глубину.
ИТОГ: Упущенные возможности и завышенные ожидания.
Данный тайтл — идеальный пример "среднячка", который преувеличенно хвалят на фоне общей скудости жанра. Он играет на безопасных, проверенных клише, но не решается на смелые шаги.
Почему низкая оценка? Краткий итог:
1.
Ложь в основе: Введение и последующее забвение "тёмной" стороны ГГ — это неуважение к зрителю.
2. Отсутствие прогресса: Отношения топчутся на месте, растягивая один сюжетный шаг на десятки серий.
3. Неестественные персонажи: Мотивация героини — дыра в сюжете, а дизайн — дыра в адекватности.
Вывод: Если вы ищете настоящую романтическую историю с развитием — это аниме вас разочарует. Оно умело создаёт видимость ромкома, но так и не решается стать им по-настоящему, предпочитая бесконечные неловкости реальным чувствам и поступкам. Рекомендовать можно только тем, кто готов два сезона наблюдать за очень медленным и кринжовым "предварительным" этапом отношений.