Garumankun
в сети: 24 авг. 2025

Отзывы

Дедушкина лампа
0 / 00
Старый мир умер, когда зажглась первая электрическая лампочка...

Прежде всего – это очень красиво. Рисовка местами очень перекликается с аниме «Повесть о доме Тайра», но нарисовано, конечно попроще.

Я очень люблю всё старое. История и археология – два моих основных «факультативных» занятия по жизни. Я люблю старую Японию, старую в широком смысле, начиная с древнейших времён и до падения сёгуната Токугава. Это не значит, что мне не нравится то, что было после, но в сравнении...

Ничто так не сияло ярко, как старая Япония, старая Россия, старая Европа. Я говорю сейчас о культуре и истории, опять же, в широком смысле. Это не значит, что я, к примеру, оправдываю войны, сегрегацию или рабство, я лишь хочу сказать, что прогресс – это не всегда только исключительно хорошее, и в конце концов, человечество благодаря прогрессу дошло до самых страшных видов оружия за всю историю.

Я понимаю, что прогресс неизбежен, но я всем сердцем люблю старый мир. И хотя в этой короткометражке в финале звучат позитивные ноты о прогрессе, лично я увидел, как с зажегшимся электросветом и разбиваемыми керосиновыми лампами, умерла старая Япония.

Для меня этот короткий метр – трагедия. :very sad:

Точно такая, какую описывал в России С. Есенин в поэме «Сорокоуст»:

          Трубит, трубит погибельный рог!
          Как же быть, как же быть теперь нам
          На измызганных ляжках дорог?

          Вы, любители песенных блох,
          Не хотите ль пососать у мерина?

          Полно кротостью мордищ праздниться,
          Любо ль, не любо ль, знай бери.
          Хорошо, когда сумерки дразнятся
          И всыпают вам в толстые задницы
          Окровавленный веник зари.

          Скоро заморозь известью выбелит
          Тот поселок и эти луга.
          Никуда вам не скрыться от гибели,
          Никуда не уйти от врага.
          Вот он, вот он с железным брюхом,
          Тянет к глоткам равнин пятерню,

          Водит старая мельница ухом,
          Навострив мукомольный нюх.
          И дворовый молчальник бык,
          Что весь мозг свой на телок пролил,
          Вытирая о прясло язык,
          Почуял беду над полем.
          <...>
          Видели ли вы,
          Как бежит по степям,
          В туманах озерных кроясь,
          Железной ноздрей храпя,
          На лапах чугунных поезд?

          А за ним
          По большой траве,
          Как на празднике отчаянных гонок,
          Тонкие ноги закидывая к голове,
          Скачет красногривый жеребенок?

          Милый, милый, смешной дуралей,
          Ну куда он, куда он гонится?
          Неужель он не знает, что живых коней
          Победила стальная конница?
          Неужель он не знает, что в полях бессиянных
          Той поры не вернет его бег,
          Когда пару красивых степных россиянок
          Отдавал за коня печенег?
          По-иному судьба на торгах перекрасила
          Наш разбуженный скрежетом плес,
          И за тысчи пудов конской кожи и мяса
          Покупают теперь паровоз.

          Черт бы взял тебя, скверный гость!
          Наша песня с тобой не сживется.
          Жаль, что в детстве тебя не пришлось
          Утопить, как ведро в колодце.
          Хорошо им стоять и смотреть,
          Красить рты в жестяных поцелуях, -
          Только мне, как псаломщику, петь
          Над родимой страной аллилуйя.
           <...>
Возвращение кота
0 / 00
*Подумал, что не смотрел «Шёпот сердца», стал смотреть, вспомнил, что смотрел раньше, но Барона напрочь забыл. А вот этот фильм не смотрел точно. 

Очень неожиданный «сиквел». Если в первом фильме был мистический компонент, но лишь на фоне, то здесь у нас кот Барон во всей красе и Мун из первой части, а также другие антропоморфные кошки (бакэнэко). Тут в отзывах уже писали, что это похоже на сказку от Сидзуку, как если бы она придумала новый сюжет с Бароном.

Очень понравилось первое появление кошаков – этакая «лисья свадьба», только кошачья. Сюжет такой есть в японском фольклоре.


Милый сиквел, но мне не хватило немного мелодраматической линии. Как в «Шёпоте сердца» любовная история Барона. 😊
Ночь на Галактической железной дороге
0 / 07
Притча с христианскими мотивами от буддиста?

Если Кэндзи Миядзава был приверженцем буддизма и глубоко почитал Сутру Лотоса, тогда, видимо, он также практиковал нечто, вроде общерелигиозного «экуменизма». Иначе я не могу взять в толк, почему в этом аниме так явственно подчёркнуты христианские мотивы.

Галактический поезд - это своего рода психопомп такой. Пока герои едут в нём – они видят крест, затем, через некоторое время узнают о псалме, момент с яблоком, которое легко делится на всех желающих – это отсылка на христианское чудо «Пяти хлебов и двух рыб», в фильме также звучат песнопения похожие на христианские, когда Кампанелла уходит, так вообще поётся "Аллилуйя". История в целом поучительная. Из уст героев можно услышать много  изречений не лишённых смысла. Но лично я не могу сказать, что мне до конца понятен смысл, я просто уловил несколько отсылок и только.

Могу только предположить: последняя фраза Джованни, когда он просит у Бога быть, как скорпион, который вечно горит и освещает другим путь – вот итоговая черта произведения, как мне кажется. Притча о том, чтобы не тратить свою жизнь впустую и приносить окружающим радость и пользу.

Но почему это подано через призму христианства, а не буддизма? Единственно, как я себе это объясняю: некоторые буддисты могут воспринимать Иисуса Христа, как бодхисаттву, последователя Махаяны. Но в целом – в христианстве есть много того, что в корне противоречит учению Будды. Потому я и считаю очень странным увидеть такое аниме на основе произведений человека, который, как утверждают многие источники, был последовательным буддистом.

А в целом – это очень философская, атмосферная, медитативная и красивая вещь старой школы аниме. По атмосфере напоминает местами советские психоделические мультфильмы, типа «Здесь могут водиться тигры», «Голубой метиорит», «Ёжик в тумане», последний схож только неспешной манерой повествования.
Язык воды
0 / 00
Артхаусная вещица.

В аниме используется приём плавающей камеры. Сюжет, а скорее происходящее на экране можно описать так: "Сумбурные мысли и ситуации в баре подаются бессвязно зрителю". Картинка отдалённо напоминает клипы группы "Gorillaz", если бы они были совсем низкобюджетными, а ещё, происходящее действие в короткометражке, идеально бы подошло для анимаций - скетчей из серии "Кое - что" ютубера Lava Lamp, зацените его творения, кто не видел.

В целом, что сказать... Технически неплохо для короткометражки. Смысла я особо не увидел. Автор пытался вбросить параллели с "Тремя законами робототехники" Айзека Азимова, но я не могу сказать, что увидел хоть какой - то смысл в этом коротком метре. Наверное, "Язык воды" - это в целом название для сумбура диалогов толпы в людных заведениях, что мы и наблюдаем в данной анимации.
Атака титанов: Финал — Заключительная глава
0 / 016
Пишу этот общий отзыв о всём произведении в целом под финальной частью данного аниме. Он будет длинным и будет обладать высокой степенью субъективности. Кроме того, я не хочу оценивать рисовку, звуковой ряд и так далее, а сконцентрируюсь лишь на сюжетной составляющей, метаморфозах фабулы, течении сюжета и смысловом ядре произведения.


ОТЗЫВ СОДЕРЖИТ СПОЙЛЕРЫ!


Первые два сезона, а также первую половину третьего - я считаю лучшим сёненом десятилетия.


Первые сезоны показывали нам хтонический ужас и архетипичный мотив противостояния слабого человека и человечества в целом могучей силе природы в иносказательном, аллегорическом смысле. Это отсылает нас к реальной истории человечества, когда люди, будучи слабее древних хищников, противостояли и в конце концов подчиняли своей воле, шаг за шагом могучие силы природы. Маленький человек уничтожил множество невероятных по размеру и силе хищников, занял главенствующую роль в пищевой цепочке благодаря интеллекту и способности организовывать социальные группы, объединяться в стаи, семьи, рода и так далее, вплоть до государств. 


*Здесь также отмечу великолепное решение автора показать технологии и их улучшение, развитие для борьбы с титанами. Изобретательность и смекалка человека помогли ему подчинить природу, но сам по себе человек ничто перед диким зверем. Он быстросмертен и жалок перед лицом хищника, перед лицом природы. Мне очень нравится этот элемент произведения. Технология УПМ, система сигналов, громовые копья и, наконец, подобие облегчённых экзоскелетов. Лично мне интереснее наблюдать за такими сражениями, чем за магическими битвами, чакрой, прочим колдовством. А динамика, анимация, жестокость этих сражений выше всяких похвал. 


Итак, великая сила воли, разума и духа человеческого - вот о чём первые сезоны "Атаки титанов".


Куда история повернула далее? В сторону повести о неизбывном желании человека убивать и порабощать себе подобных. В истории элдийцев и марлийцев заключена аллегория на историю человеческих войн, конфликтов и ненависти.


 "Между нами нет разницы" — говорит Эрен Райнеру. Между людьми на планете действительно разницы нет. Всех нас способны толкать на войну разные причины: идеология, религия, предрассудки, конкуренция, шовинизм и так далее.
А итог - война, которая глобально не кончается никогда, есть только периоды относительного затишья.


В итоге, если первые сезоны наводили, по крайней мере, лично меня на мысль, о том, что объединённое человечество за стенами в финале победит титанов и будет счастливо, то конец 3 и весь 4 сезон до финала показали, что автор вёл сюжет и героев не к финальной идилии/утопии, а решил нарисовать размашистыми мазками горькие реалии человеческой цивилизации. Это отрезвляет, да, и всё же - лично мне ближе шарм, хтонизм и некий "древний легендариум" первых сезонов аниме, который растворился в финальных частях.


*Мне рассказывали, что изначально автор задумывал иную развязку в духе антиутопии, с сюжетом вмешательства некой организации, которая проводила эксперимент над человечеством, либо что - то в этом духе. Фанаты догадались до сюжетных поворотов или был слив информации, и автор решил поменять конечную развязку, не знаю насколько это правда, я не следил, но даже если так, я не считаю тот сюжет и развязку, которую мы получили плохой. 


Хотелось бы упомянуть ещё один аспект произведения. А именно - архетип трёх главных героев. Итак, лично мне не понравилось, что Армин НЕ погиб, когда обгорел от колоссального титана.


Это уже абсолютный субъектив, я понимаю почему главных героев троица, я понимаю почему Армин никак не мог погибнуть, я всё понимаю. Не углубляясь в культурологические и литературоведческие корни такого решения, для простоты сошлюсь на пресловутую "сюжетную броню", однако, мне бы хотелось, чтобы Леви выбрал Эрвина, дабы Эрвин, а не Армин получил силу титана. Такое решение взвинтило бы трагизм внутри отношений, оставшихся в живых главных героев, что качественно усложнило бы взаимоотношения между верхушкой разведкорпуса, Эреном и Микасой.


После этого автору стало бы сложнее строить сюжет, поскольку архетип "троица героев" был бы сломан, что делается в литературе, аниме, кино крайне редко, однако это бы показало, что хладнокровный рассчётливый Леви может поддаться чувствам в критический момент, что даже его душевная броня даёт трещины. Уйдя же от архетипа "троицы героев", аниме тем более выглядело бы свежее, как - никак один из главных героев погибает редко.
На мой взгляд такой сюжетный ход гораздо глубже и интереснее, чем то, что нам зрителям предложили.


Но, к сожалению, чисто на мой вкус "к сожалению", автор естественно сохранил жизнь Аармину. Понимаю и принимаю мотивы такого решения, но моё сердце желало иного поворота.

Что, напротив, мне понравилось, так это моральное падение, изменение ориентирно-ценностной картины мира Эрена Егера. Люблю моральный слом главных героев произведений. Вместе с тем, это подано так, что и его конечную точку зрения на судьбу мира тоже можно понять, и даже, в какой - то степени принять. 


Как я характеризую в целом историю, которую нам представили в "Атаке титанов"?

Я воспринимаю её, как глубокую, ветиеватую аллегорию на историю и психологию человека и человечества, однако, опираясь на формальную логику, я не могу взять в толк, почему континентальное человечество не желало разрешить противоречия с жителями острова Парадиз дипломатически, а опиралось в принятии решений строго на идеологемы, то же самое можно сказать и в упрёк жителям острова Пардиз. 


Повторюсь, да, структурно - это даёт нам отличную художественную аллюзию на историю Германии, Японии, Италии XX века, на противостояние Древнего Рима и Галлии, et cetera, et cetera, это плюс, но какова итоговая черта повествования? В войне повинны все, никто не идеален, человечество не исправить, ненависть не искоренить. Я относительно согласен с этими утверждениями, но у человества есть способность разговаривать, это рождает дипломатию! И вот её как раз и не было в этой истории. А должна была быть, хотя бы упоминание провалившихся попыток диалога или чего - то подобного.


Вместе со всем вышесказанным, принимая во внимание все минусы произведения - я считаю, что оно достойно называться "Лучшим сёненом десятилетия".


Можно ещё много писать: о шаблонности персонажей, о недочётах и сюжетных прорехах, но тем не менее - плюсы на мой взгляд перевешивают минусы, а общий смысл произведения и построение сюжета на мой взгляд очень и очень сильны.


Спасибо авторам, режиссёру, аниматорам и всем причастным за это приключение. Совокупно - 10/10.