KOPOJIbPAKOB
в сети: 23 сент. 2025

Отзывы

Человек-бензопила: Резе
0 / 00
Первую треть фильма идет неторопливая романтика с парочкой вкусных обманок ожиданий, затем 1 переломный момент, и БУМ — поехали, начинается бензопила. Девочка-бомба безумно харизматична, и под конец ты понимаешь, что все ее разговоры с Денжи были не только обманом, но и саморефлексией, ведь оба находятся в одинаковом бедственном положении. Финал хоть и грустный, но сопереживания особо не вызвал. Потому что девочка-бомба не антигерой; она вполне себе зло, положившее сотни неповинных людей без грамма раскаяния. И она могла бы выйти сухой из этой воды, но совершила глупость и ее мгновенно постигло справедливое возмездие. Тебе грустно от участи хорошего персонажа, но не хорошего человека, как-то так.

Нарисовано безупречно, все выглядит адски стильно — ну а что вы еще хотели, это бензопила. Хотя анимация местами хромает, особенно в экшн сценах во второй половине. Экшна будто слишком много, его бы разбить спокойными сценами, я не знаю, а так там одна гигантская разборка занимает пол фильма. В какой-то момент у тебя отключается мозг и ты начинаешь думать о чем-то своем, пока на фоне небоскребы разлетаются в щепки.

Музыка - мое почтение. Там и Кенши Йонезу снова наваливает вайба, и та тема из бассейна, которая не просто играет в моменте — она проходит лейтмотивом через весь фильм, связывая сцены между Резе и Денжи в единую грань повествования. Обидно, что Павер и Кобени почти не было, зато раскрыли ангела-фембоя. Макима как всегда дьявольски элегантно держит все под контролем, появляясь ровно тогда, когда это необходимо. Ее хоть и было не много, но как же мне зашла ее роль в истории.

А, и самое главное. Хоть фильм и рассказывает собственную историю, он не ощущается филлером, или там 3-4 эпизодами, сшитыми вместе. Это именно что фильм, с продуманными режиссерскими ходами, лейтмотивами, четкой структурой, а также множеством моментов, которые ты замечаешь только на втором просмотре. Да, я посмотрел его 2 раза. Переоценено? Возможно. Все еще годно? Безусловно.
Клеватесс: Король демонических зверей, младенец и герой-нежить
0 / 01
Тайтл ощущается как олдскульный приключенческий фэнтези фильм из 80х, типа там Виллоу или Конан варвар, разве что с кучей крови и необычным вступлением. Нам представляют классический отряд героев - и тут же древнее мифическое существо всех убивает, потом выносит столицу, не испытывая ни малейшего сожаления, а лишь небольшое любопытство, мол почему эти насекомые на меня напали. Затем воскрешает героиню и делает своей слугой против ее воли. Просто великолепно.

Сеттинг выделяется на фоне прочего анимешного фэнтэзи уже с первых кадров, где нам показали не дефолтный фэнтези город, а мрачную многоуровневую крепость в горе со всякими механизмами и небольшим заходом на сай-фай элементы (та самая цифровая панель). Есть кастомные расы, есть интересная магическая система, есть мрачная тайна за героическими легендами. Нарисовано мега сочно, и боже как же хороша Алиссия в кадре. Она нежить и не может умереть, и поэтому ее постоянно будут резать, отрывать ей руки/ноги, разбивать ее в дребезги с огромной высоты, и все это максимально качественно, детально анимировано. Это на любителя, и я любитель.

К сожалению, одних визуала и сеттинга недостаточно, чтобы стать легендой, и тут у тайтла начинаются проблемы. Начну с самой вопиющей из них - Клеватесс и его абсолютно невнятная мотивация. Южному демоническому зверю скучно и он развлекается, я по-другому этой каши объяснить не могу. Сначала он разрушает город и говорит, что это лишь начало. Затем он внезапно решает изучать людей в их облике. То он не знает совершенно очевидных вещей про людей, то он читает их как открытую книгу. Сначала он говорит, что ни при каких обстоятельствах люди не должны знать о его появлении, затем он лично появляется перед 50 000 человек в истинном облике. Самое же фиаско под конец, когда единственной его мотивацией помочь в финальном сражении стала привязанность к ребенку, и затем он этого же ребенка отдает матери.

Я все понимаю, авторы постоянно это выворачивают мол Клеватесс такой тонкий манипулятор и все идет по плану, и я бы, может, поверил,1) если б он не снес целый город вначале, 2) если б он не заявил, что не видел людей тысячу лет и совершенно их не понимает. Также мне было непонятно, почему Алиссия ни разу не попыталась предать Клеватесса за весь метраж, убить его там красным мечом, пока он отвлекся, например. Нет же, она к нему привязывается и всячески хвалит его. Как же лицемерно выглядели сцены, где ее спрашивают "всех героев убили, нужно ли продолжать?", а она такая "конечно нужно, давайте дальше атаковать зверей!", удобно скрыв тот факт, что она марионетка зверя и делает все, что он скажет. Включая приведение его к теневой власти в городе, который он же и перебил. Браво, героиня, так держать. Ну а сцена после титров... боже бл№дь, что это. Мне после неё страшно смотреть второй сезон.

Ну и еще из хорошего, напоследок: убойный опенинг и интересные злодеи. Безумно хочется поставить девятку тайтлу, но не могу. Слишком большие вопросы к мотивации героев, а также к самому повествованию - местами сюжет слишком спешит, слишком часто экспозиция/мотивация/местный лор проговаривается словами героя. Вплоть до абсурда в финале, когда главный злодей останавливает битву и такой "давайте я расскажу историю длиной в эпизод". Многого из этого можно было бы избежать, будь у тайтла 24 эпизода. С другой стороны, я ради такого сеттинга, олдскульной эстетики и героини-нежити готов простить очень, очень много.
Добро пожаловать в NHK
0 / 00
Я почему-то ожидал какого-то сюрного безумия по типу Гуррен Лаганна или там Килл ла Килл. На деле же, история не про заговоры, а про протест против взросления, показанный в убийственно правдоподобном свете.

Просто каждый кадр, от пробуждения без звонка будильника непонятно когда до засранной комнаты, ты смотришь на это и ты веришь. Тема хикки раскрыта дотошно хорошо, и дело даже не в эстетике безработного неудачника, а в том, как Сато решает вопросы и превозмогает трудности; как он мыслит. Все эти прокрастинации по несколько недель, кратковременные моменты взлета, за которыми следуют жесткие откаты обратно в еще худшее затворничество, все эти стремления одномоментно стать легендой и разбогатеть, увенчающиеся закономерным провалом, все это притворство перед окружающими... тут все показано идеально.

Еще стоит сказать про друга лоликонщика и странную девочку с рукописным контрактом. Мисаки пытается помочь Сато, но вскоре становится очевидно, что она совершенно не знает как. Она будто бы по-доброму играет с ним, и долгое время ее появление окружено загадкой. Ямазаки же ответственен за всю арку с разработкой хентая, а также за постоянные поджеппники и здравые советы. Они оба постоянно создают движ вокруг Сато, и вскоре становятся как родные. Также время от времени суету наводит семпай.

Я бы сказал, что тайтл начинает принимать тревожные оттенки с момента встречи со вторым хикканом, и наступившие холода будто бы подчеркивают эту атмосферу. Главный вопрос тайтла - останется ли Сато хиккой? - стоит как никогда остро, пока весь этот уютный мирок, созданный окружающими персонажами, медленно распадается на части. Не буду спойлерить, что там было под конец, но тема взросления и пробуждения от мира иллюзий оказывается ключевой не только для Сато, но и для Ямазаки, Мисаки и семпая. А разрешился ли этот вопрос для каждого из них - смотрите сами.

Хотя тайтл и вышел едва ли не документальным, он смотрится раз в 100 бодрее какой-нибудь "я побрился и привел старшеклассницу" из-за:
  • Потока мыслей Сато, где он разговаривает с синими гремлинами, воюет с иллюминатами и все вот это;
  • Развратных фантазий Сато про Мисаки или его семпая;
  • Кучи юмора, от стандартных хохм до вполне себе изящных гэгов;
  • Сигареты Вальборо, ос Миндовс хх, напиток Дк Пеппер, поисковик Кугл;
  • Легендарный ХУN на толстовке.


Добро пожаловать в НХК оказался для меня неплохим таким глотком свежего воздуха. Я долго курил, думал, плакал. Сначала меня завлекли мистикой, потом насмешили ромкомными ситуациями. Я прошел через дух приключений и пламя надежд вначале, чтобы окунуться в лед бетонной реальности в конце. Одно плавно перетекало в другое, связываясь в единое осмысленное произведение с ярко выраженным главным вопросом. Ну а ответ на него: будет нечего жрать и закончится все это ваше хикикоморство. Ну либо же ответ у каждого свой, как вам удобнее.

Мне еще много над чем есть подумать после просмотра. До свидания.
Восхождение героя щита
0 / 00
Вроде бы все начинается занимательно. Чел попал в исекай и его сразу запинывают ногами и набутыливают. После чего он остается один против всех, попутно собирая гарем из лолей и качаясь аки Билли Херрингтон.

История размеренная, хорошо выверенная, с минимальным количеством филлеров. ГГ не раздражает, присутствуют приятные вайфу, а также харизматичные антигерои, которые вечно пихают палки в колеса (Майн привет). Казалось бы, прекрасный тайтл, эталонный исекай?

А ВОТ НЕТ. Потому что у тайтла просто адовое количество сюжетных дыр. Наиболее вопиющие из них:
  • Майн оказывается принцессой, из-за чего произошедшее в первой серии превращается в клоунаду. То есть, король публично объявил, что над его дочерью надругались, виновник известен, пойман и ему за это ровным счетом ничего не будет. При этом всем, от героя щита скрывали, что она принцесса. То есть и король, и все окружение были в курсе происходящего цирка.
  • В своем первом появлении, Рафталия показана глубоко травмированной и сломленной. Показанное в флешбеке 16й серии полностью рушит эту историю. На ее глазах сожрали родителей? А, ничего страшного, живем дальше. Пожилой боров лупит ее плетью? Все норм, рационализируем и терпим. Как будто бы этот флешбек писал какой-то левый, незнакомый с материалом, тип.
  • Герой щита заявлен как неспособный атаковать. Именно из-за этого он и взял Рафталию, из-за этого начал тренировать ее как свой меч. При этом, во всех ключевых сражениях у него внезапно оказывается тонна атакующих способностей, и он в соло выносит противников, в то время, как остальные герои довольно быстро превратились в посмешище и обуз. На этом фоне, ты вспоминаешь все эти бесконечные заявления сильных мира сего о том, что герои обязаны объединиться. И у тебя один вопрос: Зачем?
    • Ну и сама демоническая сила щита. Героя предупреждают, что он должен прекратить ее использовать, или случится страшное. Он продолжает юзать ее, и не один раз. Никаких негативных последствий у этого не будет.
  • Королева открыто поддерживает героя щита, и показана как сильный правитель. При этом, каким-то образом, в ее стране все эти годы существовала (и была единственной) церковь трех героев, которая открыто дискриминирует героя щита. Как так вышло?
    • Восстание церкви. Бог с ними с причинами, допустим, банальная жажда власти. Но каким же бессмысленным было восстание. Типа собрать всю церковь, до единого человека, в одном месте, без оружие и в открытом поле, чтобы их максимально удобно арестовали всех разом.
  • Зверолюди заявлены как низшая каста и их в открытую продают на рынке. При этом, Рафталия буквально ни разу за весь сезон не столкнется ни с граммом дискриминации или расизма. Особенно это комично на фоне ненависти к герою щита.

Там еще миллион всего по мелочи, типа что герой щита берет меч и его не бьет током, или что в одном регионе страны средневековье, а в другом костюмы из 20го века, но да ладно. Просто история в целом и общем неплохая, но насколько же тяжело верить в происходящее на фоне всех этих дыр и несостыковок. И лор мира тут явно не спасает, со всеми этими интерфейсами как из ММО, на которые жители мира реагируют как на вполне себе нормальные вещи.

Я еще до просмотра краем уха слышал, что в тайтле какая-то жесть. Ничего подобного тут нет. Минимум крови, минимум смертей, 0 обнаженки, 0 экзистенциальных вопросов на подумать. Максимально стерильный и приличный тайтл. Не знаю, есть ли смысл смотреть дальше? Финальная арка с пришельцами с другого мира, а также финал, мне понравились, так что мб дадим шанс.
Восхождение в тени! 2
0 / 00
Лишь ко второму сезону я осознал истинную суть этого тайтла. Это комедия абсурда, где есть некомпетентный тунеядец на гг с силой бога, который волей случая создал крайне эффективную организацию, которая почитает его как божество. Гг не соображает, что вообще происходит, он творит рандомную дичь либо ради лулзов, либо просто так, а затем силой сценария все складывается идеальным для него образом вне зависимости от обстоятельств, и все его девочки, которые делают 99.999% всей работы, говорят "вау, владыка теней гений, нам так далеко до его мудрости!". И я должен сказать, тайтл действительно очень смешной, я в хорошем смысле. Если же пытаться воспринимать это аниме как то, чем оно пытается казаться (эпический исекай), то да, у вас будет нехило бомбить от творящегося на экране.

Коротко по аркам. Арка про вампиров выглядела как отдельный фильм по сабжу, атмосферно и динамично. Арка с обвалом кредитной системы поначалу заставила мой анус всполыхнуть, когда Сид кинул через писюн собственную организацию. Альфа справедливо спрашивала его, зачем он так поступил, а он просто снисходительно насмехался над ней. Впрочем, то, что гг - надменный mydila, это совсем не новости. Затем же, сценарий магический образом, по щелчку пальцев, выставил все в таком свете, что якобы у Сида изначально был гениальный план, и все сложилось наилучшим образом. Ура, девочки снова боготворят его. В арке с королевством Ариана больше всего комедии абсурда, как по мне, ну и нам наваливают лора.

К сожалению, гг так ни разу не мокнули лицом в грязь, он так и не встретил ни одной сложности на своем пути. Еще к большему сожалению, Алексию выпихнули из основного каста и сделали фоновым персонажем (тм). Фансервис как всегда на высоте, чего только стоят сцены "высасывания крови" у сестры Сида, или как Дельта катается на его спине. Я все ожидал, когда же в сезоне появится сошедшая с ума Шери и начнет вендетту против гг, но этого так и не случилось. И не случится, ведь финал у сезона шизоидный, как бы намекающий, что никакого продолжения не будет.

В целом и общем, тайтл тащат девчонки из Сада теней и юмор, а портит главный герой. Аниме скорее ближе к середнячку, мб чуть выше, но я смотрю на оценки и задаюсь вопросом: Что с вами?