Neiro21

в сети: 16 авг. 2025

Второй сезон "Дитя идола" оставил у меня примерно те же ощущения, что и первый, за тем исключением, что он уже не так захватывает, как в первый раз, а местами и вовсе вызывает зевоту. Это всё ещё сериал, который пытается удерживать баланс между шоу о шоу-бизнесе, полу-детективом и странной фантастической условностью с перерождением, и этот баланс до сих пор нельзя назвать стабильным.
Визуал, как и техническая составляющая в целом, всё ещё остаётся главной сильной стороной этого аниме. Его много, он яркий, эффектный и явно используется как один из ключевых инструментов удержания внимания. И проблема не в том, что это плохо сделано, а в том, что для истории с явным детективным уклоном и большей долей диалогов визуал не должен был играть настолько ключевую роль. Здесь важнее сюжет и персонажи. Но при этом и ругать за это не получается, потому что глаза и уши во время просмотра действительно радуются, Дайсукэ Хирамаки постарался на славу.
А вот в сюжетном плане всё уже не так радужно. Первая арка с театральной постановкой 2,5D ощутимо затянута. Сама идея интересная и логичная, но реализация страдает из-за темпа. Особенно странно выглядит решение раскрывать новых персонажей уже ближе к финалу арки, да ещё и делать это в спешке и в основном на словах. Если в дальнейшем окажется, что Сакуя Камасида, Мелт Нарусима и Тайки Химэкава действительно важны для сюжета, то такой подход к подаче выглядит ещё хуже, тем более что про другие новые лица почти ничего и не сказали.
Из-за чрезмерно растянутой подготовки к постановке и самой постановки детективная линия почти весь сезон находится где-то на третьем плане. Она будто исчезает, а затем внезапно снова всплывает, но уже без того эффекта, который был в первом сезоне. То же самое можно сказать и об айдол-тематике: она присутствует, но заметно размыта, словно авторы сами до конца не понимают, что именно хотят держать в центре истории.
С главными героями ситуация лучше. Они органично продолжают своё развитие из первого сезона, без резких изломов характеров. Аква, правда, местами слишком увлекается пережёвыванием соплей, и если бы этого стало немного меньше, сериал только выиграл бы. Я всё ещё болею за Аканэ, она мне милее Каны. А вот Руби, наоборот, как не нравилась, так и не нравится, а вся эта каша с перерождением до сих пор кажется мне слабым и странным сюжетным ходом.
Из хорошего стоит отметить, что, несмотря на затянутую первую арку, аниме всё ещё смотрится легко. Его снова можно посмотреть за раз без ощущения сильной усталости, но и без особой радости, техническая составляющая всё-таки не вытягивает.
В итоге второй сезон «Дитя айдола» Второй сезон «Дитя айдола» оставил у меня примерно те же ощущения, что и первый, за тем исключением, что он уже не так захватывает, как в первый раз, а местами и вовсе вызывает зевоту. Это всё ещё сериал, который пытается удерживать баланс между шоу о шоу-бизнесе, полу-детективом и странной фантастической условностью с перерождением, и этот баланс до сих пор нельзя назвать стабильным.
Визуал, как и техническая составляющая в целом, всё ещё остаётся главной сильной стороной этого аниме. Его много, он яркий, эффектный и явно используется как один из ключевых инструментов удержания внимания. И проблема не в том, что это плохо сделано, а в том, что для истории с явным детективным уклоном и большей долей диалогов визуал не должен был играть настолько ключевую роль. Здесь важнее сюжет и персонажи. Но при этом и ругать за это не получается, потому что глаза и уши во время просмотра действительно радуются, Дайсукэ Хирамаки постарался на славу.
А вот в сюжетном плане всё уже не так радужно. Первая арка с театральной постановкой 2,5D ощутимо затянута. Сама идея интересная и логичная, но реализация страдает из-за темпа. Особенно странно выглядит решение раскрывать новых персонажей уже ближе к финалу арки, да ещё и делать это в спешке и в основном на словах. Если в дальнейшем окажется, что Сакуя Камасида, Мелт Нарусима и Тайки Химэкава действительно важны для сюжета, то такой подход к подаче выглядит ещё хуже, тем более что про другие новые лица почти ничего и не сказали.
Из-за чрезмерно растянутой подготовки к постановке и самой постановки детективная линия почти весь сезон находится где-то на третьем плане. Она будто исчезает, а затем внезапно снова всплывает, но уже без того эффекта, который был в первом сезоне. То же самое можно сказать и об айдол-тематике: она присутствует, но заметно размыта, словно авторы сами до конца не понимают, что именно хотят держать в центре истории.
С главными героями ситуация лучше. Они органично продолжают своё развитие из первого сезона, без резких изломов характеров. Аква, правда, местами слишком увлекается пережёвыванием соплей, и если бы этого стало немного меньше, сериал только выиграл бы. Я всё ещё болею за Акане, она мне милее Каны. А вот Руби, наоборот, как не нравилась, так и не нравится, а вся эта каша с перерождением до сих пор кажется мне слабым и странным сюжетным ходом.
Из хорошего стоит отметить, что, несмотря на затянутую первую арку, аниме всё ещё смотрится легко. Его снова можно посмотреть за раз без ощущения сильной усталости, но и без особой радости, техническая составляющая всё-таки не вытягивает.
В итоге второй сезон "Дитя идола" – это уверенное продолжение без качественного скачка вперёд. Он сохраняет сильные стороны первого сезона, но так же не решает его системные проблемы. Это всё ещё приятный, местами увлекательный, но концептуально неровный сериал, который больше берёт формой, чем содержанием. От меня уже не слабые 8/10, а вполне точные 7,5/10, если не меньше. это уверенное продолжение без качественного скачка вперёд. Он сохраняет сильные стороны первого сезона, но так же не решает его системные проблемы. Это всё ещё приятный, местами увлекательный, но концептуально неровный сериал, который больше берёт формой, чем содержанием. От меня уже не слабые 8/10, а вполне точные 7,5/10, если не меньше.

"Басня" с первых минут создаёт приятный криминальный вайб и будто делает вид, что в течение года, который выделили главному герою, может произойти что-то экстраординарное. Атмосфера отличная, история затягивает, но иногда ловишь себя на мысли, что сериал уж слишком не торопится. Но ты всё равно продолжаешь смотреть, потому что этот странный баланс между напряжением и повседневностью имеет своё очарование.
Сюжет максимально простой, благодаря чему позволяет вплести множество разных событий и веток, вместив не одну персональную арку. Если коротко, Акира Сато – гениальный киллер, который по приказу организации должен залечь на дно на год в Осаке. И на этом всё, дальше история крутится вокруг этого.
Мне понравилось, как "Басня" сочетает криминальную историю и ироничную обыденность. Это не превращается в сплошную комедию, как в "Пути домохозяина", и не становится абсурдом, как в "Низкоквалифицированном ниндзе", но и не выглядит пресно, как "Мой домашний герой". Оно где-то посередине, и именно в этом среднем диапазоне находит своё место. Криминальных аниме боевиков с елементами комедий, на мой взгляд, до сих пор недостаточно, поэтому ниш ещё много.
Однако я не могу назвать его идеально сбалансированным. Я смотрел все 25 серий подряд, а не по одной, и именно тогда почувствовал, что 25 серий – это слишком много. История не очень драматична, не имеет сложной внутренней логики или крупных сюжетных поворотов, ещё раз: она довольно простая. После большей половины серий начинают тянуть время, и вместо наращивания напряжения возникает чувство монотонности. Растягивание сцен и событий не добавляет динамики, а наоборот уменьшает общий импульс истории для меня.
Образ главного героя тоже вызывает смешанные чувства. Акира иногда смешной и часто производит впечатление невозмутимого профессионала, но его почти полная эмоциональная отстранённость усложняет любую возможность ассоциации с ним. Это персонаж, за которым интересно наблюдать, но трудно сопереживать. Именно поэтому я ожидал, что сериал компенсирует это более широким вниманием к второстепенным героям, но этого не произошло. Фокус почти всегда остаётся на Сато.
Второстепенные персонажи всё же достойны внимания, просто им не хватает экранного времени. Ёко, «сестра» Акиры, оказалась самой полноценной среди них, и несколько серий, посвящённых ей, только подчёркивают, насколько живее могла бы быть история при более частой смене фокуса с самого «Басни». Мисаки Симидзу имеет хороший потенциал для развития темы страха, травмы и постепенного сближения с Акирой. Заместитель главы синдиката тоже выглядит ярче, чем большинство преступников в современных аниме. Потенциал есть.
Технический аспект тоже имеет свои минусы. Кроме музыки и работы сейю, остальное выглядит не слишком сильно. Анимация очень экономная, особенно для 25-серийного аниме: некоторые эпизоды выглядят почти как слайд-шоу, подобно тому же "Пути домохозяина". Рисовка неровная, и иногда она просто не передаёт необходимой эмоциональности или харизмы сцены так, как этого требует сюжет. Именно поэтому, на мой взгляд, если смотреть ради истории и вайба, было бы гораздо лучше увидеть то же самое, но в формате лайв-экшена. И я не про предыдущие японские экранизации 2019 и 2021 годов с убогим продакшеном, а про нормальный фильм в стиле Финчера или Содерберга, или Гая Ричи как вариант.
В итоге всё зависит от того, цепляет ли вас вайб. Если да, то "Басня" может быть хоть 10/10. Если нет, то становятся заметными сюжетные пробелы и технические компромиссы. Это интересный сериал на незаезженную тематику, с приятной атмосферой, но с чрезмерно растянутым хронометражем и слабой анимацией, которые не позволяют ему заиграть в полную силу. От меня 7,5/10.

Тайтл будто ни на что не претендует, но и списывать его полностью тоже не получится, всё же в нём есть своя уникальность, и он приятно выделяется на фоне конкурентов.
"Слишком много проигравших героинь!" вроде бы играет в эти постмодерные идеи смены ракурса на историю и персонажей в романтических комедиях, но не превращает это в громкое заявление, а скорее работает за счёт естественных ситуаций, живых диалогов и приятного визуального стиля. Поэтому он выглядит свежо не на уровне концепта, а на уровне ощущений.
На мой взгляд, тайтл немного удачнее таких соседей по жанру, как "Девушка на час" или "Как и ожидалось, моя школьная романтическая жизнь не удалась". Здесь нет искусственной драматургии и токсичного флёра, который часто сопровождает эти сериалы. Аниме не столько борется с клише, сколько пытается обходить их. Не всегда успешно, структура всё же читается, но достаточно аккуратно, чтобы это не раздражало.
Сюжетно название аниме говорит само за себя. История начинается с того, что главный герой Кадзухико Нукумидзу видит сцену романтической неудачи своей одноклассницы Анны Янами. Потом его внезапно затягивает в эту историю, и постепенно к нему словно магнитом начинают тянуться другие «проигравшие героини». Сюжет не сложный, не предполагает серьёзной драмы, но в целом рабочий и смотрится приятно.
Сами героини здесь живые и правдоподобные, хоть и не прорывные. Кто-то получает больше экранного времени, кто-то меньше, но чувствуется, что они не просто шаблоны, а люди со своими микромотивациями. Да, заметно, что автору Анна нравится больше, но, например, Чика Комари драматически раскрывается лучше.
Главный герой – отдельная история. Здесь нет гиперрефлексивного Хачимана, нет кринжовых импульсов Кадзуи, ему даже не хватает классического синдрома «герой-всем-нужен». Он более пассивный, спокойный, ровный. Из-за этого с ним сложнее себя ассоциировать, но зато легче не раздражаться. Он не делает глупостей, не ведёт себя мерзко, не ломает сюжет бессмысленными решениями. И пусть он пока не впечатляет как личность, по крайней мере формирует цельный образ, который не вызывает отторжения.
Однако недостатки заметны. Главный – темп. Начало яркое, живое и по-хорошему увлекательное, но во второй половине сериал начинает провисать. Теряется эмоциональный импульс, ситуации становятся предсказуемее, а развитие сюжета менее энергичным и интересным. И отдельная претензия к 12 серии. Она несёт определённую сюжетную нагрузку, но размывает драматический вес 11 серии, которая явно выглядела как естественный финал сезона. Финал был, но его будто купировали дополнительной, менее сильной нотой.
Визуально аниме, хоть и имеет узнаваемый стиль, всё же не выходит за рамки жанра, без особых экспериментов. Простая, но чистая рисовка, приятные цвета, без лишнего глянца, но со вкусом. Анимация ровная, не проваливается, в ключевых сценах работает выше ожиданий. Музыка не пытается выделиться, но правильно поддерживает эмоциональный тон. Хотел бы также отметить опенинг и эндинг – они отличные, и за них определённо плюс.
Несмотря на то, что я считаю оценки на агрегаторах завышенными, что не совпадает с количеством негативных отзывов и ярой критикой сериала, я точно не назову этот тайтл плохим. В нём есть что-то приземлённое, что и тянет его вверх. "Слишком много проигравших героинь!" выглядит искренним, тёплым и порой даже щемящим. Да, есть проблемы с ритмом, есть лишний финальный аккорд, но в целом это честная романтическая комедия, которую легко смотреть и не стыдно советовать. От меня 7,5/10.

"Ангелы ада" – это либо гениально, либо полный бред и сон наркомана. И это не тот случай, где истина посередине, потому что первое, именно в этой истории, не отменяет второе.
Мир "Ангелов ада" напоминает яркий, безжалостный сон, в котором реальность смешана с гротеском. Это не просто история о школе или аде; это хаотичный калейдоскоп, где смерть, желание и нравственные абсурды переплетаются так, что мозг невольно начинает искать логику там, где ее, кажется, нет.
Фильм напоминает сочетание более ранних "Мертвых листьев" и более позднего "Убей или умри" (2013). И если "Мертвые листья" – это чистый хаос, а "Убей или умри" – это театральный экшен с месседжем, то "Ангелы ада" балансирует где-то на остром лезвии между «что за трэш» и «это уже почти метафора».
Сюжет почти невозможно описать без хаоса: Риннэ Амаганэ погибает на пути в школу и попадает в ад, где также есть школа, и чтобы вернуться домой, нужно выпуститься. Это первые пару минут фильма, далее неизвестным образом, это переходит в войну учсовета против директора на волейбольном матче, потом выныривает Бог, потом внезапно вплетаются в сюжет Каин и Авель. И это только первая половина, потому что дальше добавляются еще и Адам и Ева, реинкарнации и критика религии как таковой. На финал это все приправляется силой желаний, скепсисом к абстрактным понятиям и на десерт полируется силой дружбы. Меню слишком обширное и масштабное, чтобы вместить все в двухчасовой фильм, события сменяют друг друга как тарелки на чаепитии Шляпника, ты просто не успеваешь следить за ними. Куча совпадений, внезапных переходов, понять весь сюжет с первого просмотра, по моему мнению, почти невозможно.
Риннэ – главный эмоциональный двигатель всего этого хаоса. Она не сложна и не многослойна, но ее искренность и прямота удивительным образом держат все вместе. Ее наивность не бесит, а работает как приятный контраст к агрессивной, безумной эстетике мира. Второстепенные персонажи остаются скорее архетипами, чем живыми людьми: кто олицетворяет зависть, кто жажду власти, кто страх прошлого. Они больше идеи, чем характеры, и такое решение формирует целый «ландшафт ошибок», в котором Ринне приходится двигаться. Поэтому эмоциональной привязки меньше, но символический слой все еще работает. Кроме Риннэ, я могу выделить только Марио, довольно яркий протагонист, в определенное время активно действующий.
Технически сериал очень напоминает "Мертвые листья", тот же визуальный и аудиальный взрыв. Анимация рывками подчеркивает нервный, хаотичный ритм, мальовка грубая и намеренно преувеличена, чтобы передать атмосферу ада. Саундтрек и звуковые эффекты обостряют чувство дискомфорта и непредсказуемости. Работа сейю придает персонажам еще больше безумного колорита: их тон, крик и смех одновременно смешны и жутки, что делает восприятие сериала полностью эмоциональным, а не логичным.
"Ангелы ада" работает больше как метафорическая притча, чем как последовательный приключенческий фильм. Недостатки сценария компенсируются смелостью замысла и мощным визуальным настроением. Его следует смотреть как экспериментальное высказывание о природе вины и повторения, а не как обычную историю о школе в аду. Ощущения после просмотра неоднозначны, но фильм оставляет простор для размышлений и запоминается своим характером. От меня 7,5/10

"Скрытое за кадром" не пытается выйти за рамки своей аудитории, оставаясь в зоне комфортного сёнен-ай. Аниме даже не попыталось обойти существующие жанровые клише, а тем более переосмыслить.
Сюжет оборачивается вокруг школьного киноклуба и любви между его участниками. Основные события включают съемку фильма о любви условных старосты и хулигана, однако это лишь фон и концентрируется сюжет больше на трех парах: Актёр и Оператор, Режиссер и Глава клуба, Монтажер и Замглавы. Истории всех трех пар в принципе неплохие, прекрасно иллюстрируют школьные отношения, первые саития и т.д. Однако по моему вкусу все слишком просто и ванильно романтично, не хватает драмы.
Химия между всеми парами есть, но она слишком ровная, также без достаточного драматического напряжения, которое могло бы поднять историю выше просто милой школьной романтики. Меньше всего мне понравилась первая и основная пара - Цутия и Отомо. Стоит ли говорить, что это сплошь клишированная пара «высокого блондина и низкого брюнета», которых сейчас в подобных аниме, после "Одноклассника" и "Банановой рыбы", пруд пруди, да еще и драму искусственно пытались накрутить. Я говорю о первых 5 мин аниме, где они на камеру клянутся беречь «тайну», что Отомо – гей. Простите, а от кого скрываете? В школе и клубе демонстрируют сплошной питомник яойщиков, ни одного гетеро мужчины в кадре, не то что какого-то условного радикала консерватора, который мог бы набить морду. Подобный сюжетный ход выглядит непродуманным и даже немного комичным в своей излишней драматизации пустоты.
А больше всего мне понравилась третья пара – Йосино и Инаба. Она хоть и тоже не вершина драматизма, но есть хотя бы какой-то треугольник, какой-то конфликт и реальные переживания, а не просто фантазии. Что касается второй пары – Итикава и Кикутихара, сказать много не могу, она как и предыдущие довольно стандартная и ничем не удивляет, но все еще понравилась больше первой, потому что хотя бы старается раскрыть персонажей и необходимость сокрытия отношений понятнее, потому что не через ориентацию, а через клубный статус.
Технически аниме среднее для жанра, неплохие дизайны персонажей, хоть и стандартные. Есть красивые кадры и приличное музыкальное сопровождение, однако анимация минимальна и режиссура не впечатляет.
В целом, у меня не было каких-то сильных ожиданий, поэтому и не разочаровался. Удовольствие от приятного и «комфортного» сёнен-ая я получил. Но жаль, что авторам не хватило яиц на что-то большее. От меня слабые 7/10.