Cowboy Bebop: Tengoku no Tobira

повторяет про "конец человечества" из-за своего глубокого внутреннего кризиса и психической травмы. Эксперименты с вирусом наномашин, после которых он стал единственным выжившим, полностью разрушили его связь с реальностью. Ему кажется, что все люди живут в иллюзии, и единственный способ освободить их — это уничтожение. Да, действие фильма происходит в изолированном городе, но для Винсента этот город становится символом всего человечества. Он считает, что уничтожение его будет символическим концом мира.

не ограничивается простой местью или ненавистью. Его мотив глубже — он хочет "разбудить" людей от того, что он считает иллюзией, которая управляет их жизнями. После воздействия вируса наномашин, Винсент потерял способность различать реальность сон и иллюзии, что и привело его к убеждению, что смерть — это способ "освободить" людей от этого сна. Для него убийства — это способ освободить людей от иллюзий и страданий.

выжил: выживание Спайка после падения с большой высоты и ранения подчеркивает его почти сверхчеловеческую стойкость. Да, его падение смягчено водой, но это всё равно должно было стать смертельным ударом. Спайк нам представляется как человек, который живёт "на грани" между жизнью и смертью, и это падение скорее символизирует его непрерывную борьбу. Его выживание связано с нуарной природой фильма, где реальность и символизм переплетаются.

"Ковбой ищет бобы": в контексте мира эта фраза является игрой слов и наверное имеет символический или метафорический смысл. "Бобы" — это сленг, "Beans" может обозначать наркотики в уличной речи. Это перекликается с контекстом фильма, где упоминается химическое оружие и вещества, которые могут вызывать галлюцинации и трансформации психики, которым часто торгуют в подполье. Охотники за головами занимаются поиском таких объектов. В фильме такие детали помогают передать атмосферу киберпанковского мира, где правят незаконные сделки и криминальные элементы.

не знаю, но Рашид представлен как человек с арабскими корнями, что добавляет элемент культурного разнообразия в мир фильма. Скорее всего наставник или проводник. Его мотивацию я не понял.