рубеж это про исследование, а не про сопереживание очередному дженерик-персонажу, который нужен чтобы герой увидел как тот умирает/забыл про него через 4 эпизода. Вместе с ГГ зритель исследует фронтир, terra incognita, и это ожидание "что будет дальше" удерживает зрителя. А вот в SL очередной опущенец с больной мамой, ну хоть деревню не сожгли, и то спасибо.

он играл в сломанные игры. Это буквально то, как играют спидранеры -- они ломают игры до самого основания, вплоть до процессов и изменения переменных, и при помощи этого превращают один вид искусства в совершенно другой.И когда он играет в самую популярную ММО -- он играет в неё так же, как в остальные онлайн проекты -- ищет сильную оппозицию и пытается создать новую мету или сломать существующую.

Гейминг в Шангри-ла это основной двигатель сюжета, ГГ движет желание прогрессировать, познать, разобрать на части и собрать вновь весь мир -- и это очень понятное чувство для большинства геймеров. Мы заходим в новые проекты не потому, что у нас нет старых, а потому что мы хотим испытать себя в новом мире. И очень легко понимать Ракуро, который сначала пушит игру на максимальной скорости (предполагая что только в эндгейме есть что-то интересное), а потом начинает ставить себе промежуточные цели (хочу первым пройти сюжетку кролей, хочу первым в мире убить рейдбосса, хочу оптимизировать фарм при помощи эксплойта, и так далее). И даже когда убийство босса локации становится для ГГ чем-то скучным, то мы видим желание заспидранить килл, опять же абсолютно естественное для большинства геймеров. Видеоигры в рубеже это цельный гиммик,а не просто элементы игры. как в каком-нибудь Аватаре Короля, или Сололевелинге.

знаешь чего там действительно нет? Видеоигры. Гейминг в SL это Deus Ex Machina, просто по волшебству ГГ бегает и отжимается, и это, внезапно, делает его очень сильным. Сука, да это даже в Ванпанчмене обшучивается! SL настолько пустой и посредственный, что там на полном серьёзе используют то, над чем смеются в сатирических произведениях. Я мог бы потратить целые полотна текста, разбирая то, что геймификацию в SL можно было бы заменить магией, и нихерашеньки бы не изменилось, но давай я ограничусь тезисом: то, что в SLF является сюжетным двигателем и интересом публики, в SL не более чем попытка поиграть на поле с большой аудиторией.


подробнее про Тову весь первый сезон, где она раскрывается как тёмный рыцарь крови, который неожиданно для себя сформировал эмоциональную связь с НПС.
Рей это стеснительная но очень хорошая девочка, которая не знает как познакомиться с мальчиком, который ей нравится. И она это делает через видео-игру, которая была частью её взаимодействия со старшей сестрой, которая гильдлидер. И это точно такой же конфликт, какой был, к примеру, у Хинаты с Наруто.


конфликт это не про разговор во время нарутотерапии. Конфликт это неразрешенная проблема между персонажами. И конфликт нужен не просто так, а как результат столконовения характеров и взглядов персонажей. Когда я покупаю новую игру, это не потому что у меня с ней конфликт, а потому что я люблю играть в игры, как и Ракуро. Мне близок конфликт "попробую прокачаться побыстрее" или "гильдией идём в рейд", я пробую "спидранить боссов" и даже пытаюсь стать лучшим в рейтинг в некоторых проектах. Мне это близко и понятно, и я получаю огромное удовольствие когда в SLF мне показывают новый мир, наполненный тайнами, новыми челленджами и соперничеством. Но когда я вижу как дурик без тренировки и навыков не идёт работать на завод, а отправляется в подземелье чтобы сдохнуть ради коматозной мамаши, то я не вижу конфликта. Я могу очень долго разбирать почему SL плох, но я не хочу скатывать обсуждение действительно хорошего произведения о видеоиграх в описание недостатков очередной дженерик истории с типично корейской дрочкой на уровни и статы.