@Tml,
Я понимаю, почему может казаться, что история топчется на месте — но, по сути, именно в этом и идея. Герой бессмертен, и его существование — это не путь к цели, а процесс познания. Он не должен "прийти" куда-то, потому что суть не в результате, а в опыте. Люди живут и умирают, оставляя в нём частички себя — и он становится человеком не из-за направления, а из-за накопления чувств. Это не история про действие, а про осознание.

@Tml,
Понимаю, что тебе может казаться это скучным — оно действительно тянется. Но, мне кажется, смысл в том, что герой не идёт “куда-то”, а просто живёт и учится чувствовать. Это не история про цель, а про то, как даже бессмертное существо учится понимать, зачем жить вообще.