Neiro21

в сети: 16 авг. 2025

У меня при просмотре сразу возникло ощущение красиво напечатанного плаката с правильным лозунгом. Вроде бы и не хочется спорить, и тема близка, но чем дольше смотришь, тем четче ловишь себя на мысли, что под громкими словами ничего нет. "Исток" очень старается говорить об ответственности человека перед природой, но делает это настолько прямолинейно и осторожно, что эмоционально мне лично не удавалось удержаться за эту пустоту.
Мир фильма поначалу действительно работает. Посткатастрофическая Земля, леса с собственной волей, обломки цивилизации, которая переиграла саму себя, все это в первых сценах выглядит атмосферно и даже интригует. Но со временем я перестал воспринимать этот мир как что-то живое. Он существует не сам по себе, а только как декорация для идей. Его не хочется исследовать, хотя он и вызывает определенные вопросы, например о мутации беловолосых, намерениях леса, или о капсулах времени и устройстве общества, однако фильм все равно не дает на них ответа. Поэтому это все просто удобная площадка для движения сюжета и персонажей, которые для меня, к сожалению, не были слишком интересны.
И если к шаблонам сюжета уже все привыкли, то скучные персонажи воспринимаются болезненно. Агито с самого начала слишком правильный. Он не сомневается, не совершает ошибок и не проходит ни одной внутренней дороги. Поэтому его история для меня не стала историей выбора или взросления. Он знает ответы еще до того, как фильм задает вопрос. Вся мораль об ответственности звучит через него как готовый тезис, а не как прожитый опыт. Тула вроде бы и должна быть ключом к эмоциональной глубине, но ее конфликт между прошлым и настоящим почти не раскрыт. Я вижу, что здесь должна быть боль и растерянность, с желанием вернуть все как было, но на экране это остается только как очерк. Антагонист еще проще. Он злой просто потому, что так нужно сюжету, ему прописали, что он будет за эту фракцию и будет делать зло, и все, никакой неоднозначности только карикатурность.
Визуально фильм оставил очень смешанные впечатления. Есть действительно красивые панорамы, интересные образы леса и связанных с ним, но всеобщая анимация часто кажется упрощенной и грубоватой. Для полнометражного фильма этого ощутимо не хватает. Музыка приятна, но для меня она существовала отдельно и не смогла вытащить эмоционально не дописанные сцены.
В итоге, "Исток" имеет в себе интересные идеи и потенциал, но очень боится быть сложным и неоднозначным, или просто не способен на это. Посмотреть можно, согласиться с месседжем легко, но что-то унести с собой после просмотра уже гораздо труднее. От меня 6-6,5/10.

Во время просмотра не отпускало странное ощущение, будто взяли "Пиноккио", добавили "Счастливого принца", и завернули все в постапокалиптический антураж где-то между Акирой и Навсикаей. И что самое ироничное, что если верить Википедии, то именно так это и задумывалось. Проблема в другом: авторы настолько перемудрили с формой и символами, что в результате испортили простую и потенциально неплохую историю.
Визуально фильм действительно уникален. Постапокалиптические общества мутантов, дерево Круб, масло как валюта, удивительные биомеханические существа – все это выглядит интересно и порой даже увлекательно. Многие кадры наполнены мелкими деталями, явно связанными с историей этого мира. Но проблема в том, что мироздания здесь больше, чем самого фильма. Деталей настолько много, что они просто не держатся кучи: им не хватает «клея» в виде цельной истории и по-настоящему сильных центральных персонажей.
Если коротко о сюжете, то живая кукла Палме, которую создал ботаник Фо из дерева Круб, чтобы тот заботился о его больной жене Сянь, после смерти которой Палме теряет смысл для существования и прекращает жизненные функции. Из-за особенностей дерева Круб, кукла оживает и встретив Корам, получает яйцо Тото (сердце дерева), которое он должен в качестве макгафина вернуть Корам в подземном мире Тамасе, начав путешествие.
И вот Палме – главное слабое звено этого аниме. Несмотря на все заявления в конце о поиске человечности, он ведет себя как… кукла. Холодная, пассивная, почти без внутренней динамики. Поэтому фильм откровенно скучноват, а с Палме трудно себя ассоциировать или хотя бы эмоционально за него держаться. И здесь даже не вопрос медленного темпа, вопрос в том, что персонаж не несёт на себе историю. Фильм вроде бы сам это понимает и пытается сместить фокус на других, потенциально более интересных героев, например Попо или Шатту. Но и здесь ничего не выходит. Потому что за двумя зайцами погонишься – ни одного не поймаешь, а здесь их теперь три.
Кроме того, и финал окончательно ломается в момент, когда история пытается быть одновременно притчей, трагедией и мифом о спасении мира. Выбор, жертва, сердце дерева, возможность стать человеком, все это преподносится с большим пафосом, но без четких причинно-следственных связей. Палме формально делает «правильный» выбор, но этот выбор не выглядит результатом прожитого пути, скорее сценарной необходимостью. Мир после финала тоже не меняется настолько, чтобы ощущалась цена жертвы: он не был достаточно жесток до этого и не становится заметно другим после. Поэтому кульминация выглядит пустой – красивой, символической, но эмоционально не подкрепленной.
Технически ситуация схожа: дизайны интересны и музыка великолепна, но анимация неровная, местами грубоватая, и даже по отдельным кадрам видно, что фильм выглядит неидеально. А в сочетании с скучающим и не слишком уникальным сюжетом это лишь усиливает чувство разрозненности.
В итоге "Дерево Палме" – это фильм с хорошими идеями и сильным визуальным замыслом, однако он не держится кучи и страдает от избытка и недостатка одновременно. А еще он говорит символами там, где хотелось просто человеческой истории. От меня 6/10.

Я шел в кино на "Человек-бензопила: Резе " с определенным скепсисом. Мне первый сезон сериала не очень понравился. По моему мнению, авторы пытался сделать рисунок Фудзимото «лучше», добавив объема и теней, что только ухудшило ситуацыю. Из-за кинематографизма стиля автора, с монтажом панелей как у настоящего фильма, чтобы воплотить которые с лучшей картинкой, нужен огроменный бюджет, которого у аниматоров даже в теории не было. Разве что святым духом питаться, с их зарплатами и дедлайнами. Поэтому в аниме было много кривого CGI и низкий FPS с неравномерным качеством картинки. Что для человека, который читал мангу и знал сюжет, только ухудшило восприятие.
Фильм же наконец-то близок к стилю манги. Картинка более простая, но более равномерная, а некоторые спокойные сцены выглядят даже лучше, чем в манге. Благодаря цвету, музыке и работе актеров озвучки фильм подарил действительно красивые и эмоциональные сцены. Однако не без минусов, для меня лично – это темп. Он очевидно чувствуется более ускоренным, чем это было в манге, из-за чего авторам не хватает времени на углубление в переживание главного героя, не говоря уже о других персонажах. Такой темп очень классен для экшн аниме, но и здесь не все так гладко. Ибо хоть боевые сцены в фильме о "Человеке-бензопиле" и динамичны, однако и MAPPA в этом фильме не Ufotable и их попытки в экшне выглядят не так зрелищно и скорее похоже на какое-то «серое месиво».
Отдельно хочется вспомнить центральную героиню всего фильма – Резе. Она цепляла в манге, однако фильм смог вывести ее на новый уровень. В нее можно влюбиться, она милая и харизматичная, а в бою страшная и опасная. Фильм смог поднять популярность этой героини, возможно, даже до уровня Макимы. По крайней мере, количество артов и фанфиков с Резе выросло в разы, а это о чем-то говорит.
Если сравнивать с аниме-фильмом "Клинок, рассекающий демонов: Бесконечный замок", который выходил в кино в где-то тот же период, и на который я также сходил, то возможно "Бесконечный замок" подарил и больше эмоций, но "Человек-бензопила" больше похож на фильм. Да, "Бесконечный замок" технически более совершенен, однако это его не спасает.
Несмотря на то, что фильм "Резе" до сих пор не дает ощущения, которые дает оригинал, но он куда приятнее, чем сериал, а в некоторых сценах и чем манга. Потому от меня 7,5-8/10.

Первая часть арки "Бесконечного замка" сразу ставит перед фактом: это слишком масштабная история, чтобы уместить её в один фильм. Поэтому решение разбить финал на три полнометражки выглядит логичным. Хотя осознание того, что на момент выхода последней мне уже будет тридцатник, немного пугает. Но вопрос даже не в количестве фильмов, а в том, фильм ли это вообще. По хронометражу – да, 2,5 часа. По структуре – почти нет.
Первая часть чётко концентрируется на трёх персонажах: Тандзиро как оси всей истории в компании с Гию, Синобу и Дзэнъицу. Остальные сведены к секундным реакциям, просто чтобы о них не забывали. С одной стороны, это правильное решение: экран не перегружен, за происходящим ещё можно следить. С другой, фильм намеренно собран так, чтобы его потом безболезненно порезали на серии. И это чувствуется ещё сильнее, чем в случае с "Бесконечным поездом". Здесь уже почти без маскировки.
Больше всего меня гнетёт подход к самой финальной арке. Насколько мне известно, манга была успешной, и потому мне сложно объяснить, почему половину важных для сюжета персонажей решили раскрывать прямо перед их поражением и финалом, а не выделить под это отдельные арки и истории. Синобу, Дома, Акадза (который, честно говоря, просто украл этот фильм), впереди ещё Кокусибо, другие высшие луны и столпы, которых даже толком не успели нормально представить в сериале. И теперь за три фильма нам планируют вывалить весь этот пласт. Предыстории сами по себе интересные и драматичные, но флешбек перед поражением – это плохое и заезженное клише, и здесь его явный перебор. И ещё хуже то, что в следующих частях это точно не изменится: будет всё то же самое, но с другим набором героев.
При этом сами бои безусловно сильная сторона фильма. Они зрелищные, эмоционально работают и технически почти безупречны. Сцены боя с Дзэницу я потом ещё не раз пересматривал отрывками в интернете, в кинотеатре у меня буквально «отвисла челюсть». Ufotable делает то, что умеет лучше всего. Но именно из-за этого фильм очень утомляет. Паттерновый темп «бой – флешбек – бой – флешбек» начинает давить, и в какой-то момент становится тяжело воспринимать даже то, что происходит на экране.
И когда приходит осознание, что вся эта форма нужна ещё и для того, чтобы потом снова выдать сериал в эпизодическом формате, появляется неприятное ощущение, будто тебя немного кинули. Да, это эмоциональный, дорогой, визуально безумный аттракцион. В кинотеатре он работает. Но как самодостаточный фильм – однозначно нет. Поэтому, несмотря на все эмоции и восторг от отдельных моментов, я не могу поставить больше 7,5/10.

Фильм пытается быть менее прямолинейным, чем OVA "Первая любовь", но странности от этого меньше не становится.
Из плюсов: если OVA выглядела как ванильный пересказ чужого текста, то фильм уже играет с литературой сложнее, вплетая её в саму ткань истории, пусть и не всегда удачно.
Также лично для меня большой плюс начинается с того, что вместо Тургенева в центре оказывается Кэндзи Миядзава и его «Ночь на Галактической железной дороге». Этот текст мне значительно ближе и интереснее. И, что важно, он работает не как вставка или пересказ, а как сюжетная опора. Фрагменты, связанные с этой сказкой, работают лучше остального фильма. Яркий пример финал: поезд, звёздное небо, мотив прощания и перехода, только вместо смерти здесь выпуск из школы. Аллюзия очевидная, но, по крайней мере, не тупая и не декоративная. К тому же упоминаются и другие произведения Миядзавы, что добавляет фильму ощущение цельности, а не случайного цитирования «для умного вида».
И на этом плюсы заканчиваются. Сам сюжет при этом довольно простой. Линейное повествование, без каких-то хитрых поворотов. Удивляет здесь не структура, а поведение персонажей. Особенно Мию. Я без шуток в жизни видел людей с подобными паттернами поведения, и это обычно заканчивалось вызовом скорой психиатрической помощи. Поэтому отсутствие какой-либо профессиональной реакции со стороны взрослых и врачей в фильме выглядит для меня куда более странным и тревожным, чем сами выходки Мию или эксцентричность Токо. Аниме будто боится называть вещи своими именами и прячется за романтизацией «боли творческой души».
Тут же возникает и ещё одна проблема. Токо Амано, несмотря на название франшизы, получает в фильме откровенно мало экранного времени. Формально это её история, но фактически она становится второстепенным персонажем в собственном фильме. Главным героем снова остаётся Коноха, а дальше сцену вообще перехватывает Мию. Токо остаётся скорее идеей и функцией, чем полноценным действующим лицом, и это немного обидно.
Несмотря на мои замечания, мне искренне стало жаль Коноху. Ещё с младшей школы он дружит с психически нестабильной девочкой, которая прыгает с крыши, манипулирует и врёт. Когда он вроде бы начинает из этого выбираться, в его жизни появляется другая девушка, которая ест бумагу, скорее всего на фоне стресса вступительных экзаменов. Классический случай «с кем поведёшься, от того и наберёшься». Хотя стоит признать, что по сюжету Коноха как минимум неплохой писатель - наглядная иллюстрация сублимации психологических проблем героя.
Технически фильм средний. Даже по меркам 2010 года. Рисовка неровная, анимация очень скромная, без ярких решений. Саундтрек неплохой и хорошо держит настроение, режиссура в целом работает на атмосферу, но некоторые сцены затянуты и откровенно скучны. Чувствуется, что фильм не всегда понимает, когда нужно остановиться и что именно он хочет подчеркнуть.
В целом это странная, местами неуклюжая, но всё же симпатичная попытка сделать нечто большее, чем просто романтизацию чужих текстов. Он далёк от идеала, иногда вызывает больше вопросов, чем ответов, но для фанатов "Ночи на Галактической железной дороге" и тех, кто готов мириться с кривоватой драмой, может зайти. От меня 7/10.