Neiro21

в сети: 16 авг. 2025

"Король Эдема" оставляет ощущение, что история топчется на месте. Фантастические элементы исчезли, а логика ограниченности бюджета игроков стерта: теперь непонятно сколько у кого денег и зачем все это вообще. Вместо развития сюжета – только повторение старых тем: безработные, политика, ответственность.
Главные герои остаются симпатичными, но их действия еще более нелогичны. Второстепенные персонажи до сих пор не получили развития.
Техническая составляющая приятна только поверхностно: анимация и дизайн персонажей сохранили качество сериала, музыка и опеннинг остаются приятными, но это не спасает чувство пустоты.
Авторы явно не знают, как завершить то, что начали в сериале, и вся история больше напоминает пролог без развития. Хронометраж искусственно растянут, 1,5 часа из 3 выделенных в завершение франшизы потрачены на будничные сцены и пережевывание того, что уже показывали в сериале. От меня 5,5/10.

"Восточный Эдем" – незавершенная рукопись, которая хорошо сохранилась.
Я посмотрел этот тайтл уже после "Дневника будущего" с его магическими телефонами и после "Эхо Террора" с темой молодых людей, стремящихся изменить Японию, однако даже на их фоне и без учета его первенства "Восточный Эдем" все равно выглядит довольно свежо и интересно.
Начало сериала сбивает с толку: США, Белый дом, голый парень с потерей памяти и пистолетом в руках; я даже подумал, что это будет что-то в духе шпионских боевиков о Джейсоне Борне. Но быстро становится понятно, что история совсем о другом, по крайней мере, темп не тот и перестрелок нет. Основой для сюжета стала игра "Селесао" с выданными каждому участнику 10 миллиардами йен и задачей "спасти Японию". Хотя сумма и небольшая (около ста миллионов долларов того времени) – много для обычного человека, но мало для реальных реформ, сама концепция выглядит увлекательно. Особенно с наличием виртуальной ИИ-помошницы "Джуйз", которая мгновенно выполняет любую задачу – от банальной доставки до откровенно фантастических решений.
Мне понравилось, что сюжет раскручивается постепенно: мы вместе с героями узнаем о прошлом Такизавы, загадочный "Беспечный понедельник" и странные исчезновения безработных. Все это преподносится как триллер или детектив, но при этом крепко заправлен социальным подтекстом. Здесь и кризис занятости молодежи, и жесткая корпоративная культура, и концентрация капитала в руках старшего поколения, и безответственность политической верхушки и куда же без коррупции. Удивительно, проблематика остается актуальной даже сегодня и не только в Японии.
Однако финал сезона показывает, что весь сезон больше похож на пролог. Мы узнаем несколько ключевых вещей, но еще 10 из 12 участников в игре, не всех показали, и кто куратор неизвестно. Есть еще много вопросов без ответов, а также социальных вопросов и проблем, которые можно поднять. С одной стороны, это создает чувство масштаба, с другой оставляет зрителя с чувством недосказанности. У меня есть надежда, что в фильмах-продолжениях они смогут это закрыть, но я все же сомневаюсь, здесь нужен полноценный сезон на 24 эпизода на 8 часов, а не 2 фильма на 3 часа.
Персонажи симпатичны, хотя и не слишком глубоки. Акира Такизава харизматичен и одновременно загадочен, Саки Морими скорее наблюдатель и мостик между зрителем и событиями, чем самостоятельная движущая сила. Некоторые решения героев выглядят нелогичными или слишком реактивными, но вообще они не вызывают отторжения. Второстепенные персонажи частично сведены к функциям: кто-то выполняет роль помощника, кто-то критика, а кто-то только инструментом для социального выражения. Многие из них просто не успевают раскрыть. Это определенный недостаток, но для столь короткого сериала он, пожалуй, неизбежен.
Техническая составляющая приятно удивила. Да, CGI-фоны местами бросаются в глаза, однако для 2009 года все выглядит очень даже прилично. Анимация плавная, дизайн персонажей современный, а режиссура Кенджи Камиями добавляет истории атмосферы и ощущения интриги. Отдельного упоминания заслуживает музыка, в частности опеннинг в исполнении Oasis, распавшейся в том же году группы, не частый пример западной музыки в аниме.
Я посмотрел "Восточный Эдем" для коллекции, аниме-история, то, что когда-то было культовым. Я не ожидал многого, поэтому и получил удовольствие от просмотра. Меня удивило, что, несмотря на отсутствие новизны по состоянию на 2025 год, это аниме все равно интересно смотреть и проблемы до сих пор актуальны. Да, история получилась незавершенной и оставила немало белых пятен, из-за чего продолжение может испортить впечатление от сериала. Из-за чего от меня 7,5/10 с большим "если".

Я в целом остался доволен тем, что посмотрел "Хёка", но после просмотра стало грустно, ведь я посмотрел её слишком поздно. Если бы "Хёка" была одним из первых моих аниме, или одной из первых работ студии Kyoto Animation, или хотя бы до того, как я посмотрел "Shoushimin", который вышел в прошлом году, то я получил бы значительно больше удовольствия.
«Хёка» не сразу смогла втянуть меня в свою атмосферу, до первой половины всё казалось слишком простым и довольно пустым. Меня уже не удивлял бытовой хонкаку-детектив в школьной сеттинге, и персонажи с их проблемами не находили отклика в моём сердце. Только примерно с 12 серии я начал в меньшей степени обращать внимание на события и диалоги, и больше пытаться поймать вайб и вспомнить свои школьные переживания, тем самым изменив свою перспективу на сериал. Ведь в этой простоте и школьных проблемах и есть вся фишка сериала. Поэтому я и сказал, что если бы я посмотрел его в год выхода, когда был примерно того же возраста, что и главные герои, то, наверное, ещё больше бы кайфанул, а так...
Сюжет здесь, как и у большинства аниме с уклоном в атмосферу, довольно условный, это микс разных детективных случаев, которые возникают в будничной школьной жизни главных героев: во время культурных фестивалей, летних каникул и клубного досуга. Сам характер загадок лично для меня был очевиден, и в Shoushimin, на мой вкус, были более интересные дела. Также хотелось бы больше отсылок к классическим японским детективам, а не просто упоминаний Агаты Кристи и Артура Конан Дойля. По темпу и настроению сериал ближе к "K-On!!" и "Чудачества любви не помеха!", это не плюс и не минус, просто факт.
Что касается персонажей, то хотя они мне сначала и показались не яркими, к концу просмотра я был удивлен тем, что запомнил их имена, и даже мог описать типажи, так что вынужден признать хорошую работу авторов в их проработке. Мне, конечно, интересно, сработал ли метод прямого ярлыка, когда персонажи сами проговаривают свои типажи и дают прямую характеристику другим, как Сатоши – «ходячая база данных», или Хотаро – «энергосберегающий», или всё же непрямое постепенное раскрытие через действия. Я склоняюсь к первому, но и второе имеет место быть. Мне особенно было интересно наблюдать, как весь такой апатичный Хотаро не может отказать девушке, которая ему нравится, и что каждый раз после её иконического «Watashi, kininarimasu!» (Мне интересно!), вопреки своей лени, берётся за дело. И сама Читанда не такая простушка, как кажется на первый взгляд; она могла бы и сама раскрывать все загадки, но умело пользуется своим новым другом.
Визуально это классический Kyoto Animation, у которого, как и у студии Trigger, есть собственный узнаваемый стиль; по тому, как нарисованы персонажи, как они действуют и какие реакции демонстрируют, можно с лёгкостью отличить работу этой студии от всех остальных. Кому-то он нравится, кому-то нет. Мне лично всё равно, но в том же Kyoto Animation мне больше нравятся "Вайолет Эвергаден" и "Форма голоса", нежели "K-On!!" и "Чудачества любви не помеха!", так как именно они, как я уже сказал, напоминают мне "Хёка". Например, Shoushimin от той же авторки, которую делала студия Lapin Track, имеет больше визуальных экспериментов и интересный визуал, так что есть с чем сравнивать. Что касается музыкальной части – вопросов нет, снова-таки классика KyoAni.
Подводя итог, я не разочарован тем, что посмотрел "Хёка", но всё же жалею, что сделал это значительно позже, и дело не в «старении» произведения, сколько в «старении зрителя». Поэтому если вы ещё не смотрели много аниме, особенно работ этой студии, и вам интересен жанр бытового детектива и школьный сеттинг, то я горячо рекомендую. Если же, как и я, пропустили момент, то посмотреть его сегодня или совсем скипнуть – сильно роли не сыграет, но если вам хочется того самого тёплого вайба от Kyoto студии, то точно стоит. От меня 7-7,5/10.

Словно старый рисунок, который долгие годы лежал в ящике, наконец достали и раскрасили – и теперь он ожил на экране, чтобы подарить фанатам мгновенный взгляд в истоки.
"Монстры: 103 Милосердия – Проклятие дракона" – экранизация одной из первых работ Эйитиро Оды, опубликованной ещё в 1994 году в Jump Autumn Special. Возможно, именно поэтому в сюжете ощущается тот самый наивный, но искренний дух раннего "Ван-Писа" – простой, но душевной истории с лишь лёгкими нотками сёнэновского пафоса.
Формат односерийной ONA сразу отсекает возможность глубоких персонажных арок или масштабного мира, но ему это и не нужно. За 25 минут мы получаем концентрат – историю Рюмы, которая без лишних деталей ведёт нас к ключевой сцене: битве с драконом. Это выглядит скорее как фан-сервис для почитателей Оды, чем как самостоятельное произведение, способное зацепить любого зрителя. А финальные сцены с намёком на "Ван-Пис" лишь подчёркивают эту связь, делая ONA маленьким подарком прежде всего для тех, кто знает, кто такой Рюма и какое его место в большой истории.
Анимация, откровенно говоря, посредственная, она не дотягивает даже до уровня многосерийного "Ван-Писа", даже арки Дресс Розы. Но ситуацию спасает режиссура Сонху Пака: динамичные переходы, удачно расставленные акценты, моменты с драматическими паузами и кадрированием создают ощущение веса там, где анимация провисает. Символизм, работа со светом и ракурсами – видно руку человека, который умеет сделать эффектной даже простую сцену.
"Монстры: 103 Милосердия – Проклятие дракона" не пытается быть больше, чем она есть. Небольшой эпизод, оживляющий давний ваншот Оды и напоминающий о том, с чего всё начиналось. Для фанатов "Ван-Писа" – приятный бонус, а для стороннего зрителя – скорее курьёз с неплохой режиссурой, но без чего-то выдающегося. Я отношу себя к фанатам, поэтому наверняка и получил удовольствие от просмотра. От меня 7/10.

Я ожидал обычную романтическую комедию с парой лёгких интриг и пирожными, но вместо этого получил довольно необычный детектив с интересной атмосферой и подачей. В "Маленьком гражданине" даже повседневные вещи становятся поводом для расследования, и это странным образом работает.
О сюжете много не скажешь – он довольно полно изложен в синопсисе: про парня Кобато и девушку Осанай, которые договорились в старшей школе быть обычными студентами. И это желание главных героев стать "обычными" выглядит несколько парадоксально. Это словно мы смотрим не основную историю, а спин-офф про второстепенных персонажей какого-то аниме, которые вдруг решили отойти в тень и стать "фоном" для других. Их попытки спрятаться за обыденностью создают ощущение искусственности, ведь сама их природа противоречит этому стремлению. Признание в конце о невозможности своих замыслов выглядит закономерным завершением – да и, по правде говоря, это было очевидно с самого начала, потому что если для тебя ложка в раковине уже детективное дело, ты точно не обычный школьник. Однако именно эта борьба с собственной исключительностью и придаёт истории особый подтекст: иногда быть «маленьким человеком» куда труднее, чем кажется.
Но для меня основная фишка сериала не в этом. А скорее в том, как жизнь постоянно подбрасывает главным героям, казалось бы, мелочи, которые выдают их необычность, как бы они ни старались. Кто съел пирожное, что значит загадочный рисунок на карте, как правильно сварить какао. Каждая из этих "мелочей" перерастает в детективную историю с интересной подачей. Мне, например, очень понравилось, что когда Кобато делает умозаключения и моделирует ситуации, он изображён как участник всех событий, совершавший тот или иной «преступление».
К сожалению, не всегда эти дела были одинаково интересны, а порой реально скучные и с растягиванием хронометража. Тот же случай с картой метро я считаю высосанным из пальца. Сериал проседает с середины до финала, пока события не начинают набирать обороты. То, что раньше списывалось на особую атмосферу, позже стало затягиванием и минусом.
Главные герои – дуэт, который прекрасно работает в тандеме. Их характеры различаются, но именно это создаёт нужную динамику. Он – внимательный, несколько отстранённый аналитик. Она – энергичная, живая, немного ироничная. Вместе они образуют баланс, а их диалоги часто звучат даже интереснее самих загадок. Второстепенные персонажи, пусть и не всегда раскрытые полностью, выполняют роль контрастов и создают живой фон для основных событий.
Визуально "Маленький гражданин" выглядит на удивление стильно: чистые линии, выразительные цвета и внимание к деталям, особенно это заметно по фонам и локациям, иногда напоминало по работе со светом и детализацией фильмы Макото Синкая. Отдельно хочу выделить режиссуру, меня очень порадовал символизм и трюк с переходами локаций во время диалогов, это добавляло драматизма и усиливало саму сцену, да и в целом уровень удержания внимания в аниме, построенном на диалогах, довольно высокий. Музыкально тоже, на мой субъективный взгляд, результат выше среднего, музыка действительно создавала напряжение, когда это нужно, и расслабляла после этого. В аниме отличные и опенинг, и эндинг. Поэтому за техническое исполнение явный плюс.
В заключение, из-за заниженных ожиданий мне трудно быть объективным, но основное, надеюсь, я донёс. "Маленький гражданин" – это необычный бытовой детектив с интересными персонажами и качественной реализацией. Кому-то он может показаться слишком медленным, а кто-то не поймёт проблем главных героев, однако надеюсь, все согласятся с его уникальностью. Не могу сказать, хуже или лучше этот тайтл, чем "Хёка", но, читая отзывы, могу сказать, что они довольно схожи, и фанатам последнего стоит присмотреться и к этому аниме. От меня 7,5–8/10.