@rainfog, мне не нравится SL=>я не понял SL=>я не могу быть избранным.
Хотя, учитывая отсутствие причинно-следственной связи в SL, может это как-то иначе работает
Ps щас дошло, что Шангрилу тоже можно называть SL - тайтлы похожи?

"хорошо проработанная игра" не содержит в себе донат, который позволяет игроку одним кликом без проблем проходить любые боевые энкаунтеры, как это было в "мире отомэ-игр", и уж точно не подразумевает возможность персонажу, максящему одну единственную стату, быть чем-либо кроме one-triсk pony, как у "всё в защиту". И если в первом условность исекая хоть как-то прощает убогость сюжета и куцость самого мира, то у второго тайтла все попытки "притвориться игрой" разбиваются о то, что человек, впервые в жизни запустивший ММО-проект, но оказывается в обучении весь первый эпизод. И дальше это ощущение, что человек, не игравший в ММО, пытается описать ММО, только усиливается.
SFL имеет правила и условия мира, а указанные тобой тайтлы вообще не имеют внутриигровых правил, которые бы ограничивали игрока. И точно такая же проблема с SoloLvl, поэтому во всех упомянутых тобой тайтлах есть проблема "power inflation", когда человек, который запускает игру впервые в жизни, внезапно получает уникальный набор навыков и экипировки, которые в дальнейшей позволяют ему в соло зачищать хайэнд подземелья или выигрывать побеждать в ивентах со KDA 2006/0/0. Если бы такое существовало в реальной игре, то это бы называлось имбой, и геймдизайнеров унижали бы всем интернетом за такую чушь. Но ты как будто игнорируешь это.
Ракуро не имба в SFL, не обладает божественной благодатью, и довольно часто дохнет, особенно когда рискует или лезет куда-то без подготовки. А за Джин-Ву перестаёшь переживать уже после 6 эпизода, потому что он -- типичная Мэри Сью. И даже когда автор SoloLvl делает вид, будто "ну вот теперь реальная угроза, герой сейчас погибнет!" никакой угрозы нет. ГГ не нужно придумывать какую-то тактику против конкретного противника, не нужно анализировать свой прошлый опыт или складывать пазл победы над противником, он тупо "бьёт сильнее" и это обеспечивает победу. И это, кстати, и называется "плохим сюжетом", когда испытания, которые должны формировать героя, оказываются не испытаниями вовсе, а подиумом для демонстрации его бесконечной мощи. Когда Санраку сражается с боссами, то он бесконечно анализирует атаки боссов и свои кулдауны, потому что он Glass Cannon. Мэйпл пьёт зелья и спамит тремя способностями. Но в результате оба умудряются в очень маленькой пати справиться с очень крутым боссом, которого никто никогда ещё не убивал.

Гейминг в SoloLvl это не просто условность, это попытка зацепить аудиторию, причём дешёвая и слабая. И страдает от этого именно сюжет, потому что он зависит от того, какой мир создал автор. А тут в ворлдбилдинге соседствуют хп-мп и реалистичная потеря конечностей. Причём на эту самую реалистичность в конце второго сезона мощнейше срут, потому что оказывается, что хилы могут буквально наращивать обратно куски мяса на теле. И одновременно с этим в кадре бегает мужик без руки, которому её оторвали в инсте. S-ранговые ведут себя как короли мира, хотя должны всё так же отправляться в морг после одной удачно пущенной пули или одного вдоха зарина и т.д.

Но давай закроем глаза на все эти нелепости, отодвинутые ворота и дешёвые приёмы. Что же за сюжет в SoloLvl, и чем он намного лучше SFL? В одном случае мы имеем мальчика-неудачника, который хорошенький и умненький, но слабенький. А потом он жертвует собой, и по волшебству начинает становиться сильненьким. А силушка ему нужна, чтобы спасти мамочку, которая болеет. А потом, появляется второй сюжет, про . Вот только до второго сюжета, который оказывается основной, нужно ещё дотерпеть. А SFL предлагает тебе приключения Ракуро и его друзей в виртуальных и реальных мирах. Сюжет основанный не на умирающей маме/сестре и ужасном адском сотоне, а не характерах персонажей, которые взаимодействуют друг с другом. Меч Предназначения (известный тебе благодаря играм Ведьмак) буквально построен по такому принципу, как и большинство эпосов народов мира (Гмлгамеш, Геракл и т.д.), но это не делает сюжет хуже, а наоборот, лучше и ярче.

Ну и, по-чесноку, ты в качестве хорошего примера приводишь "всё в защиту", которая по сравнению с SFL выглядит как писанина младшеклассника, которую анимировали за доширак и обещание шоколадки. Там нет даже зайчатков сюжета, а только "ну мы играемся в игрушку, она вот такая красивенькая, а ещё там есть ивенты". Я досмотрел до 6 серии и там из действующих персонажей 2 героини и 6 персонажей игроков, у которых вообще нет личности, а только функция (крафтер, щитовик, 1 и 2 место турнира, опытная волшебница, самурайка-пвпшница). И, естественно, там нет вообще никакого исследования, потому что пещера, о которой ты упомянул, исследуется через таймскипы! Там даже слов нет, тупо несколько анимированных картинок! Если бы вот так выглядело исследование в ММО, то я бы никогда не играл в ММО. И единственная причина, по которой это сделано так плохо и топорно -- автор этого ранобе тупо не представляет, что такое играть в ММО, но хочет описать как он это представляет. И это -- плохо.

Извини за личный вопрос, но сколько тебе лет? Мне кажется, что твои утверждения о сценарном мастерстве, анимации и видеоиграх такие "специфичные" потому, что тебе немного не хватает насмотренности и культурного кругозора. Если так, то я бы посоветовал не клеймить что-то "плохим" или "плохо написанным", а вернуться к этим произведениям чуть позже, когда ты будешь к ним более готов.