@Tiho17, спасибо за подробный ответ, интересно почитать и обсудить.
Это насколько я понимаю, достаточно сомнительные подходы в том плане, что многим они не нравятся. Психоанализ вещь околофантастичная, а марксисткий подход к искусству вообще пропагандистский, я читал пару работ об искусстве времен советского союза, там все пытаются подстроить под критику монорелигии. и тем не менее почитать их было интересно. А твою позицию насчет таких подходов можно узнать? хотя бы кратко
я опять-таки ничего против не имею (и я хочу чтоб ты понимал, что я человек сдержанный, потому не отношусь ни к чему как то слишком негативно или отрицательно, а то я устану это повторять миллион раз после каждого предложения). Только у меня возникает непонимание того, как именно разбивать произведение. Когда люди делят в своих отзывах на разделы "тут я оценю сюжет", "тут анимацию", "тут юмор", а "тут музыку" они как будто игнорируют работу режиссера, задача которого все скомпилировать вместе в цельную картину.

А почему какие то приемы работают, в искусстве вполне себе изучается. Я уже советовал недавно другим уважаемым пользователям шикимори, вот и вам посоветую. Есть такая штука "мономиф", это традиционный миф, который людей как бы трогает за живое с древности. Еще есть книги "7 универсальных сюжетов" и "36 драматических ситуаций" в первом перечисляются все сюжетные структуры литературы, в которых есть наиболее острые и душещипательные для нас, читателей, темы (опять же идет из античных мифов и вплоть до классической литературы), а во второй автор попытался описать вообще все самые будоражащие темы (недавно слышал такую фразу "читателей всегда цепляют такие темы, как секс, деньги, смерть и власть")
Ну это не совсем мое представление и я не ставлю жесткие рамки. Я не считаю, что доля субъективности, вызванная пробелами в знаниях, сделает всю статью необъективной в целом, так что соответствовать этим критериям уж точно не невозможно. Любая научная статья же соответствует.

И наши представления точно сходятся в том плане, что в анализе определяется, "как что-то должно быть сделано". Как я и написал, автор анализа сам выбирает, с точки зрения чего рассматривать и к чему он желает прийти. На примерах опять же исторического (подход, который мне к слову не близок) и художественного (а этот уже близок) анализов. Если первый может поставить перед собой, например, вопрос "привело ли это произведение к развитию нового течения в искусстве?" и после муторных исследований дать ответ, насколько оно повлияло на формирование нового течения, и от ответа может уже сложиться мнение, хорошее это произведение или плохое с точки зрения истории, в зависимости от того, насколько оно стало важным в развитии искусства. То во втором, например, "повлиял ли этот художественный прием на лучшее раскрытие основной темы?", а дальше по аналогии с первым. Примеры опять же условные, потому что даже у этих двух подходов могут быть ответвления, ведь, например, с точки зрения истории произведению можно задать кучу несвязанных друг с другом вопросов "как книга повлияла на народ" "как книга повлияла на власть" "как книга привела к восстанию", просто от балды накидал. Более привычно и просто нам задавать вопросы "насколько фильм оригинален в своем жанре", а дальше уже в своем анализе сравнивать с другими представителями жанра, и если он сильно отличается от других, значит с точки зрения оригинальности в сравнении с другими жанрами фильм хороший.

Я не смотрел меланхолию харухи судзумии, твое имя, мирай ники и сао2. По поводу ре зеро возник вопрос. собственно, почему оно плохое? мне тоже нравится, но дело опять же не в этом. с точки зрения режиссуры ре зеро сделано не то чтобы хорошо, но лучше большинства аниме что я смотрел. Может у меня опыт не такой большой, но со многими высокооцененными и популярными тайтлами я знаком, и большая часть из них почти не режиссировалась (насколько я могу себе представить, туда ставили ремесленника, который просто должен был всеми силами уложить сериал в бюджет и сроки, ни о каком творчестве с его стороны речи и не идет), так что ре зеро особо и не с чем сравнить и некого ему противопоставить за редким исключением.
Я не считаю кино в целом лучше, чем аниме в целом. Просто в индустрии кино есть отдельно взятые фильмы, которые я мог бы назвать великими, а в аниме индустрии, по крайней мере сериальной, нет ни одного такого аниме. Если кому то нравится аниме (какое угодно, пусть для примера будет сао) и оно оказывает на него влияние, то я рад за этого человека, ведь он может получать искреннее удовольствие от чего-то, но такой момент не заставит меня считать что сао очень сложное аниме которое необходимо проанализировать. Могу привести обратный пример: произведения которые мало кто читает и которые ничью жизнь не изменили, куча философских эссе, например об атомистике, подходят под это определение. Это просто более узконаправленные вещи, при этом там поднимаются очень сложные темы. Мне кажется, в конечном счете бремя выбора, что разбирать, лежит на людях, которые этим занимаются. Но я бы лично не стал пытаться взяться за разбор Стивен юниверс или Адвенчур тайм (мне он больше нравится), потому что там нет какого-то новаторского повествования или сложных моралистских тем.